

# منتخب

نہاوم سیتا پونی

مکتبہ سلطانی ہندی

مجلہ حقوق دایمی تہجی مکتبہ سلطانی بمبئی محفوظ ہیں !

ناشر۔

سلطان حسین مالک مکتبہ سلطانی

براہیم حسرت اللہ و طبیبی

باتنام سلطانین ملک سلطانی قاین آرشہ پڑی تہجی شائع کی گئی

۱۵ مارچ ۱۹۲۶ء

بذکر

قیمت دو روپے آٹھ آنے

۲

# فہرست

۵	الکتاب
۶	پیش لفظ
۱۲	آئینہ
۲۲	یہ بھائیوں
۳۱	بھلا آدمی
۴۳	ٹھوکے
۵۲	ایکادشی
۶۶	جب جوانی آ رہی تھی :-
۷۶	کہاں سے کہاں
۸۸	ایک مکان کی خاطر
۹۹	لکھنیاں
۱۱۱	ماتوں ذات
۱۲۸	جہاں بات بنائے نہ بنے
۱۳۷	لو کر نہیں ملتے :-
۱۴۶	یہ ریڈیو دالے

۱۵۶

میں

۱۶۶

مدی دین

۱۸۶

لڑائی کے بعد

۱۹۶

بچے کو لے

۲۰۸

دیگر احوال یہ ہے؟

۲۱۸

بھوک بڑھتا ہے

۲۲۲

مخدر





”ہما“، اخلاق حسین (پارٹ لاکھٹو) کے تمام

(زادہ سیتیاوری)

# پیش لفظ

میرے افسانوں کا مجموعہ سجدہ ہار ایک دھڑ سے نکل چکا ہے۔ قریب چوبیس برس  
 کا یہاں چھپ گئی ہیں۔ صرف پندرہ جزویں مکمل ۱۶۔ صفو آپ کی وجہ سے نہ کہہ سکتا ہوں  
 کہ سورتاں سچ ہیں۔ ان میں ایک گیارہ صفحہ کا کچھ مکمل کیجئے۔ گھر میں۔ اس  
 ہی چار دن میں ان دنوں دہرازی ہوئی۔ ————— آپ کا ————— کا نام

برادر قلم نوائی مہر علی کی معرفت نامہ قلم پوری صاحب کا یہ زمانہ جب میرے پرنسپل آپ  
 یقین فرمائیے کہ میں کچھ نہیں پڑھتا اس لئے نامہ قلم پوری صاحب ہندو مت کے بہت پُرست تھے۔ وہ  
 میں اور اس وقت سے لگھڑ لگھڑ میں ادب کے مطالعہ پر کل کی طرف توجہ دیتا تھا۔ اس نے  
 جگہ گھر پر تھے۔ اور جبکہ ہمارے ادب میں مہارت کی کمی تھی۔ بخیر و فکر سوچ کچھ کی ضرورت کی۔ اس وقت کو بہت  
 کم سمجھا جاتا تھا۔ ایران اور طور کی مناسبت وقت نامہ سے ادب میں بات کہہ سچے کی قدر نہ کرتے  
 نہ سمجھتے تھے کہ وہ کچھ کہہ رہے ہیں حقیقت کا اس میں کہاں تک داخل وقت کی روشنی میں ان  
 کے خیالات کی تشکیل کس وجہ لغو و فضا کا زیر بنجائی ہیں۔ اس طرف توجہ دینے سے ضرورت کو انہوں نے بھی  
 اچھی طرح سمجھا ہی نہ تھا۔ اگرچہ کہ وقت لکھنے والے میروڈ تھے لہذا ان کا یہ وقت صرف ۱۹۰۹ء سے پہلے  
 نہ لگے تھے۔ ان کی چھوٹی سی چھوٹی باتوں کو سمجھتے ہوئے ان کی بڑی سے بڑی غلطیاں اس طریقہ نظر  
 نظر آکر دی گئیں کہ ان کے ذہن میں ان غلطیوں کا بھی دھندلا سا خیال بھی نہ ہو سکا۔ وہ سب غلطیاں  
 اپنے پیش اپنے آپ کو تیری سمجھتے رہے کہ وہ کچھ نہ ہوتے ہوئے بھی سب کچھ ہیں۔ اس لئے میں نے

اوپے ہیں کہ ان تک بھی کوئی پہونچ ہی نہیں سکتا۔

اور مجھے یہ کہتے ہوئے ذرا ہنسی چھجک نہیں محسوس ہو رہی کہ موجودہ دور سے پہلے  
 ۔۔۔ دور کا ہر دیکھ بھلے رشتہ نہیں تھا۔ ان میں سے بیشتر ایسے تھے جنہوں نے کبھی باہر فرنگی  
 بننے کی کوشش نہیں کی، انہوں نے کبھی اس چیز کی ضرورت نہیں سمجھی کہ اپنے قلم و ہنر سے  
 سے پہلے وہ اسرا حول کو اچھی طرح جاننے اور سمجھنے کی کوشش کریں جسے وہ پیش کرنا چاہتے  
 تھے۔ اور یہی ایک ایسی بنیادی کمزوری تھی جس نے بڑے سے بڑا ادیب بھی محفوظ نہ رکھا یہاں  
 تک کہ نیاز فتح پوری جیسے مشہور مصنف ادیب نے بھی اکثر وہ بیشتہ ٹھوکریں کھائی ہیں۔ نیاز  
 صاحب کو ہمیشہ پارسی حسن ملکوتی نظر آیا۔ ان کے اس بیان کی روشنی میں ہم نے بھی اپنے  
 ذہن میں یہ اچھی طرح حمار کھا تھا پارسی و شیراز دینا بھر کی عورتوں میں سب سے زیادہ خوبصورت  
 طرح دار و نازک ہوتی ہے جو ان بیشتہ کے جواب میں اگر دنیا کی کوئی عورت ہو، وغیرہ کیساتھ  
 پیش کی جاسکتی ہے تو وہ صرف یہی عورت ہے، مگر جب حقیقت بے نقاب ہو کر ہمارے سامنے  
 آئی تو ہمارے یقین کو ایک زبردست ٹھیس ملی۔ اور ہم نے سوچا کہ کاش نیاز صاحب نے اپنی  
 ذمہ داریوں کو محسوس کیا ہوتا اور صرف نیاز فتح پوری صاحب ہی پر موقوف نہیں بلکہ ہمارے  
 بیشتر نرپا نے ادیبوں نے چھان بین کی جہمت کبھی گوارہ نہیں فرمائی۔ ان سب کے یہاں مشابہت  
 سے زیادہ خیالات کو دخل رہا ہے انہوں نے قیاس آرائیوں ہی کو اپنے ادب کی معراج  
 سمجھ کر کھا تھا۔

ان کے یہاں الفیہ کی رنگین داستانیں تھیں۔ بے سرخیالات کا الجھاؤ تھا۔

یشمار کی کڑوتھے متفقہ عبارت آرائی اور غلطوں کے الٹ پھیریں لکھ لکھ جانا ہی قابل قدر سمجھا جاتا  
 تھا۔ کچھ ضرورتاً ہمہ قدیم دبدبہ آرائیوں کا ذکر چنار کے لیکر کرتے تھے۔ نثریں بھی قافیہ

ONCE UPON A TIME THERE WAS A KING  
 ایک بار ایک کاجیوں حد سے زیادہ بڑھا ہوا تھا اور کچھ اصحاب

تھے۔

ابناتقریٰ کی طور پر جب نادم سیتا پوری صاحب کی کتاب "منجہ حار" پر کچھ لکھنے کا سوال پیدا ہوا تو معاصرین نے اس میں ہی تمام خیالات پیدا ہونا شروع ہو گئے اور میں سوچنے لگا کہ کتاب مجھ کی کیا بنا چاہیے۔

میں نے نادم صاحب کو اس سے پہلے کبھی نہیں پڑھا تھا۔ میں ان کے بارے میں سوچا کہ اور کچھ نہیں جانتا تھا کہ وہ میرے مخلص دوست ہیں اور ہندوستان کے بہت پرانے لکھنے والے۔ اور نہ بنائے کیوں وہ مجھے سید پرندہ کہتے ہیں۔ اور پھر میں ان کی دوستی محبت اور خلوص کا دل سے قائل ہوں۔ تو پھر آپ ہی بتائے کہ میرے لئے کتنا مشکل سوال تھا، کتنا اہم فریضہ کہ میں ان کی کتاب پر مقدمہ لکھوں۔

آپ یقین فرمائیے کہ ادب کے معاملہ میں جتنا اور کچھ بھی میں سمجھتا ہوں میں اس پر جھجھک کہہ دینے کا پُرانا عجز ہوں۔ خواہ مجھے اس جرم کی کیا شامیں گنتی ہی ہو یہی سزا نہیں یہ جھجھکتی ہوئی میرے وہ احباب اور عزیز ہوا کثرت و جوش و شہادیں اس میں مجھ سے محض اس لئے بظاہر ہو گئے ہیں محض اس بنا پر مجھے قطعاً متعلق چکا جی کہ میں نے ان کے ادبی کارناموں پر غلطی سے اپنی رائے کا اظہار کر دیا تھا۔

اور پھر میں نے سوچا نادم صاحب بھی تو خزانے ہی لکھنے والوں میں سے ایک ہیں۔ ان کے یہاں بھی یہی تمام چیزیں ہوں گی اور پھر یہ تمام باتیں سوچ کر میں یہ خیال نہ کیا تھا دوستی کا پردہ چاک نہ ہونے کی بجائے دینے لگا اور اس پر دو کچھ پیچھے ہٹنے والی کا جیسا کہ چہرہ نظر آیا میں نے دیکھ کر اپنی آنکھیں بند کر دیں۔ اب ان کے کیا بات تھی میں نادم صاحب سے

کرم فرما کر اتنی ساقی کیساتھ کھدینے پر پہنچا کہ کوئی طرف میں راضی نہیں کر سکتا تھا میں اس  
مستورات لیزیت کو پہنچا۔ اس نے اسے دیکھ کر کیا قدرتی ہرگز نہ کہہ سکا خود ناظر  
صاحب نے مجھے ہار دی کیوں نہ دلیں۔

پہلے صاحب کی کتاب پر قدر لکھ کر پڑھا۔ شام کو جب میں گھر آیا تو  
عذرا بیگم صاحبہ میرا ہاتھ پکڑ کر بجا رہی تھیں۔ نے پھر سے ملوث کیساتھ مجھے کہا۔  
! کیوں —؟ میں سمجھا تاہم صاحب کا شاید کوئی ناز نہ ملتا ہے سوں جو اسے  
کہا انہوں نے پھر کہا بھیجا ہے۔

انہوں نے نہیں کہا بھیجا بلکہ ان کے فسانے خود اپنے کات کر رہے ہیں۔  
کیا طلب —؟  
جی ہاں۔ عذرا بیگم نے فرمایا۔ میں نے آج صبح میں نے تم سے یہ بات پڑھنے میں  
کیسے ہیں افسانے۔

پڑھ لیجئے۔۔۔ آپ نادم صاحب کے قایل نہ ہو جائیں تو یہ افسانہ۔۔۔ سوچو۔۔۔  
کے سطور اول کے ٹکڑے دلوں کے یقینان کا۔ بلکہ نہیں ہے۔  
پہچان۔۔۔ بگے بڑی خوشی ہوئی اور پھر میں نے یہ تمام مسودے پڑھے۔

نادم صاحب کا فہم کو پہنچا کر مجھے اپنی عقل کا شہید بن گیا۔ پھر پراساس ہوا  
میں نے سوچا کہ فرمیں نادم صاحب کو پتہ ہی پڑھا جو تاؤ تھا چھاتا تھا۔ کہ اب کو  
آج اتنی الجھن ہوتی۔

نادم صاحب کے تہم زنی نے جو منہ ہا۔۔۔ میں شال میں متفقہ  
سب کے سب اس قابل ہیں کہ نہیں ہمارا دل بھی ایک ناز دہر رہا ہے۔

کے لئے ایک مسئلہ پر بحث کی ہے۔ اور کہیں پر وہ ہیں ہنسنا رہے ہیں۔ مگر اس نواز میں کان  
 الی طرح نگہری پھکر بازی کی زد میں شمار نہ ہونے لگے۔ کہیں پر وہ ایک ماہر فن نگار کی طرح  
 جنسیاتی مسئلہ پر بحث کر رہے ہیں۔ ایک بازاری طوائف استہانی گھنٹیا قسم کی جو صرف  
 چند لمحوں میں طبعی جھوک کو دور کر سکتی ہے۔ اس کے کٹر اور اس کے ماحول کو نامہ صاحب  
 نے جس خوبصورتی کیساتھ ہمارے سامنے رکھا ہے وہ یقیناً حقیقت نگاری کی ایک ہیسی  
 جانتی تصویر ہے اور یہیں پر ہمیں نامہ صاحب کے آرٹ کا قیام مونا پڑتا ہے۔ ہم جانتا کہ  
 سکتے ہیں کہ نامہ صاحب دور حاضر کے ترقی پسند ادیبوں سے کسی حدیث میں بھی لم  
 نہیں ہیں وہ اس دور میں سب کے ساتھ ہیں۔

پسہ منجد بارہ کاہر افسانہ پڑھیے۔ اور پھر خود ہی فیصلہ کیجئے کہ نامہ صاحب ایک  
 فنکار کی صورت میں ہمارے سامنے آئے ہیں کہ نہیں۔

۔ آئی۔ بھلے آدمی۔ نکاحیات۔ بچکوتے۔ جب جوانی آ رہی تھی۔ ماموں  
 قہمت۔ اللہ کی دین۔ جہاں بات بنائے نہ بنے۔

اور اسی قسم کے دوسرے افسانے نامہ صاحب کی فنکارانہ صلاحیتوں کے  
 آئینہ دار ہیں۔ ہم دیکھتے ہیں کہ نامہ صاحب کا مشاہدہ کتنا وسیع اور نگاہیں کتنی دھڑک رہی  
 وہ ماحول میں کس طرح جذب ہو جاتے ہیں۔

مجموعہ کے تمام تراغسلے ایسے ہیں جن میں زندگیوں کی پھر بتی ہمارے  
 سامنے آ جاتی ہیں۔ افسانہ کا ہر کردار ہمیں چلتا پھرتا دکھائی دیتا ہے۔ اور افسانہ کا یہ  
 ایک ایسا کمال ہے جس کی موجودگی اتنے ایک کس فنکار آرٹ کی شکل میں ہمارے  
 سامنے پیش کر رہی ہے۔ اور ہم آرٹ کے آرٹ کو دل سے چاہنے لگتے ہیں۔

میرا خیال ہے کہ نام صاحب کے یہ افسانے ملک کے طول و عرض پر  
پسند کئے جائیں گے۔ اولین کی کتاب ”منہجہ مار“ اردو ولوب کی عمدہ کتابوں میں ایک قیمتی  
اضافہ ثابت ہوگی۔

## عادل رشید

کیڈل روڈ، ماہم ہیمپٹن ریلوے، ۱۲ مارچ ۱۹۴۶ء

# آنکھ

سارا دن بھی کھاتے کی چھان بن کر تے۔ روکڑوں کی مینہ نہیں جوتے، سارے  
 جب شام کو دس بج گھڑی آتے تو ریڈیو پر کھتے، درپڑھتے بھاؤ سنتے، سنتے ان کی آنکھوں  
 میں تھکاوٹ۔ جوڑ جڑ میں درد۔ اور مار سب دن میں الکسا، ہٹ کا مندر بنو سبیں  
 مارنے لگتا۔ تھکے دو چار بج بے کش کھڑے وہ خوب آنکھیں پھاڑ پھاڑ کر دیکھتے تو یہ ریڈیو  
 دلیے یا تو سٹھلڑکی غزلیں شروع کر دیتے یا ٹھہریاں۔ کبھی کبھی دیہاتی پردا رام شروع ہو جاتا۔  
 پاٹ دلاؤ انہیں۔ ڈرامے کے مکملے کال کے پردے پھاڑنے لگتے۔ انگریزی میں تقریر  
 ہونے لگتی۔ ان کے تھکے مارے دماغ میں یہ نری، غیر شاعرانہ، چیزیں اس طرے نگر جاتیں  
 جیسے، شے لطیف، سے معمور دلوں میں سونے چاندی کے بھاؤ، ان کے تخیلات کی  
 دسہتیں زیادہ سے زیادہ خبریں سن سکتی تھیں جن کو، بد رستی حواس غصہ، اکثر وہ سن  
 اور سمجھ کر اپنے منہم اور دوسرے سیاستدانوں سے فخریہ بیان کیا کرتے گویا گسیات  
 میں وہ ہمارا گاندھی اور مشر خاج کے ہم پل ہیں۔

ریڈیو نکر کے وہ کرسی پر لیٹے لیٹے پاؤں پھیلادیتے :-

اری جہنا۔ کہاں مرغی۔ میلہ بدن ٹوٹتا ہے۔



جنا۔ جی آئی لالہ جی۔ کہتی ہوئی آجاتی اور چپ چاپ بیٹھ پاؤں کی طرف اشارہ کرتی۔  
 اٹکھٹے مڑنے لگتی! دو بے جی انگلیں بند کیے ہوئے نہ پھاڑ پھاڑ کر جانوں پر جھانپاں کر  
 جتنا کہ گورے گورے ہاتھ لالہ جی کی پنڈیاں دہلتے رہتے، جن پر اُگے ہوئے بالوں کے کچھوں  
 کو بچانے کیلئے وہ اپنے ہاتھوں کی گرفت ملایم اور دھیلی رکھتی۔ اتنی دیر میں نہ جانے  
 لالہ جی کتنی ہی دود و منٹ کی نیندیں لے ڈالتے! جتنا کہ ہاتھ اپنا وقت پورا کر کے تلوؤں کو  
 سہلنے لگتے: اور تھلا کر انگڑائیاں سیکر جاگ جاتے ان کو پاؤں خود بخود سمٹ کر نیچے  
 ہو جاتے۔!!

جنا چپ چاپ چلی جاتی۔

لالہ جی اٹھ کر سوئیں جاتے۔ بھاجی۔ ایلہ ہوا ساگ۔ کھٹائی اور تھیل پوریاں،  
 ہضم کرنے کے لئے چند تلخ تر آشش ڈکائیں اس طرح لیتے جیسے "جپانی مارکین" پھاڑی جاتی  
 ہے۔۔۔ اوم نالین۔ کہتے ہوئے ہنگ پر لیٹتے ہی ان کو تن بدن کا ہوش نہ رہتا۔ نیند پوری  
 کر لینے کے بعد صبح ہونے سے پہلے ہی ان کے بے ہنگم خراٹے ان کو جگا دیتے،  
 بیسچھ سال سے ان کی زندگی کی روزمرہ ہی رفتار تھی۔!

جنا۔ ایک فحشیر کلی تھی، جھاڑے، گرمی اور رسات کی پسندہ سولہ بہاریں اس  
 نے اسی۔ دیالاجیوں کی چھایا میں پتال تھیں۔ وہ کتنی چھوٹی تھی جب دو بے جی نے اسے  
 پال لیا تھا۔! یہ خواہے کیسا یاد تھا۔

ماں کا نام تو اس نے فرورسنا تھا لیکن اس نے اس قسم کی کوئی چیز نہیں دیکھی تھی  
 جس پر یاں ہونی کا شبہ کر سکتی! دو بے جی کا اندھیرا گھر اس کے آنے سے پہلے ہی ایسا تھا۔ وہ  
 ایک بڑے کارہاری آدمی تھے، اپنی اونچی ذات کے لحاظ سے تو ان کو ایک۔ دو یا تین۔ ہونا

سیدیل ان کی سفیر سفید مچھلیں جن کو حق کے نیلگوں دھوئیں نے سمجھ کر دیا۔ کچھ کم  
 سال سے اسی ماحول میں بڑھتی رہی تھیں۔ جن سے ذرینیت کا رد باری اور دامح سرما سے  
 پرست بن چکا تھا۔

ان کی بیٹیاں پونجی جس پر سال دیوالی کے دیے جگائے جاتے تھے، بنکوں میں بہت  
 کم تھی۔ زیادہ تر ان کے دھیتے اسی گھر میں لڑے ہوئے تھے جس میں ان کا ایک نوکر اور کے پالک۔  
 جینا رہتی تھی، بوڑھا نوکر لالہ جی کی سیوا کرتے کرتے جتنا کی طرح ان کے کنبدہ کلاہک رکن بن گیا تھا جس  
 پر انہیں اتنا ہی بھروسہ تھا جتنا اعتبار وہ خود اپنے آپ پر کر سکتے تھے۔ دو بے جی کی، دھرم تھی۔  
 صف ایک بچہ کی ماں ہونے کے بعد ہی اس دنیا سے چل بسی تھی۔ اس نے اپنے ساتھ ہی اس  
 کمسن بچہ کو بھی اپنے پاس بلایا تھا جس میں شاید یتیم رو کر جینے کی سکت باقی نہ تھی۔

بیس تھیں سال ادھر کی یہ بات تھی۔ اس کے بعد بھول کر رہی دو بے جی نے  
 کبھی اپنا گھر سنانے کا خیال نہیں کیا۔ شامان کا دل گرہنتی کے بچال سے گھبرا گیا تھا۔  
 وہ سوچتے تھے کہ اگر بھگوان مجھے آباد ہی رکھنا چاہتے تھے تو اُجاڑتے کا جیکو۔ اب ان کے  
 دل میں سوائے وہ پیہ جوڑنے کے، اور کوئی بھی ہو سکتا نہ تھی۔ اس بیس تھیں برس کے نو  
 برس کے دل میں کوئی بھی ایسا جذبہ نہ جاگ سکا جو ان کے جیون میں آشاؤں کلاہک دیا بھی جلا سکتا  
 وہ ایک برن کی منجھڑیاں کی طرح جیس و حرکت اپنی کاروباری دنیا میں مصروف رہتے۔  
 ان کے حیات میں اتنے دنوں سے کوئی بھی انقلاب نہ سکا، کوہو کے بیل کی طرح دم بھر کام  
 میں لگے رہنا، کھانا، پینا، ریڈیو سننا اور سوجانا۔ اس سے زیادہ ان کی زندگی کا  
 کوئی پروگرام نہ تھا۔

جتنا کہ اسنڈی ہوئی ہوئی بھی ان کی چونکاہٹ سکی۔ گویا ایک چھوٹی سی ندی جس

میں مہجوں کی روانی مہم سڑوں میں گارہی جو۔ اُن کے سپنوں کا سندار۔ کتنا خاموش ہے  
 جیون تھا۔ جس میں کبھی بھی کوئی رنگین خواب نظر نہ آسکا۔ بڑھاپا۔ سو بیاریوں کی ایک قدی  
 ہوتی ہے۔ فصل کی معمولی تبدیلی سے کروڑوں کو موت نئے روگ لگ جاتے ہیں۔ وہ بے  
 جی بھی ایک صبح جب سو کر اٹھے تو سر میں میٹھا میٹھا درد اور خفیف سی حرارت تھی، ابتر پڑ پڑ  
 پڑے جتنا کواؤ ازدی۔!

جاکر دکان پر فون کروئے! آج میرا (جی) اچھا نہیں ہے شائد نہ اسکول اور  
 بی بی اچھا کہتی ہوئی جملہ فون کر کے چلی گئی۔

تھوڑی دیر بعد واپس آگئی۔  
 کیسی طبیعت ہے للہ جی۔

”اچھا ہوں کچھ سر میں درد ہے“ لالہ جی تکیے پر ماتے کو ٹیکتے ہوئے بولے،  
 ”لاڈ میں سرد بادوں“ جملہ نے کہا!

”نہیں کیا کرو گی“ آنکھیں بند کیے ہوئے لالہ جی نے جواب دیا!  
 ”نہیں۔۔۔ لاڈ میں سرد بادوں کی۔ تکلیف نہ ہو گی“ جملہ بولی۔

لالہ جی بدستور کمرٹ سے ہوئے لیٹے رہے۔ جملہ آہستہ سے پلنگ پر بیٹھ کر سر  
 دبائے لگی! ان کی آنکھیں بچان مجسمہ کی طرح بند تھیں! جملہ کے گورے گورے ہاتھ اٹکے  
 ہاتھ کی سلوٹوں اور سر کے چھوٹے چھوٹے سفید بالوں پر اس طرح تیر رہے تھے۔ جیسے  
 کسی نہر میں بطوں کا جو ڈار قص کر رہا ہو! اُن کی آنکھوں میں غرض اور نہما کیساتھ مسرخ مسرخ  
 دُور سے چمک رہے تھے جن کی مقابلہ کی شش تھیر کی چٹانوں میں چٹائی سکتی تھی! لالہ جی  
 کی پیٹھ سے لگی ہوئی اس کی دھانی ساری سے اس کا بلوریں جسم سنگ مرمر کی طرح جھٹک

رہا تھا۔ اور بڑی ہوئی رانوں سے چٹاق کے ٹکراتے ہوئے پھر دل جیسی آج بھل رہی تھی !  
 للہ جی کو خود حلاوت تھی۔ لیکن کئی بار اس کے گرم گرم دھکتے ہوئے ہاتھوں کی حدت سے وہ ہونک  
 پڑے ! پسینے کے چند قطرے جنا کے لہجے پر جمع ہو کر مویوں کی طرح چھلنے کے لئے بیقرار  
 ہو رہے تھے ! جن کو کئی مرتبہ اس نے اپنی ہاتھوں سے پونچھ ڈالا تھا۔ مگر بار بار ان کی بے قرار  
 رو کے نزدیک سکیں ! اور چند قطرے للہ جی کے جھریوں اور چہرہ پر ٹپک ہی پڑے انہوں نے  
 آنکھیں کھولیں۔

”رورہی ہے۔۔۔ جنا۔“

”نہیں تو للہ جی۔۔۔ شاید سپین ٹپک گیا ہو گا۔“ اس نے پیشانی پونچھتے ہوئے  
 جواب دیا۔

”آج زندگی میں پہلی بار ان کی آنکھیں جنا کی نگاہوں سے ٹکرائیں۔ وہ بولے !  
 ”دیر ہے دو۔۔۔ شاید تم تھک گئیں !  
 ”نہیں میں تھکی نہیں۔۔۔ للہ جی“

للہ جی نے کر دٹ، بدلی ! جنا دوسری طرف بیٹھ کر پھر سر دبانے لگی !

ان کے سالن جسم سے ایک بار جنا کا تپتا ہوا جسم مس ہو گیا ! ہنسنے والی میں  
 ایک تڑپ سی پیدا ہو گئی۔ برف کی چٹان سورج کی برق پاش گروں سے مجنوں میں آگئی۔  
 للہ جی نے آج بیس سال کے بد جوانی کی ٹکی ٹکی آج کو اپنی اپنی رگ رگ میں سرایت ہوئے  
 ہوئے محسوس کیا ! ان کے ٹہلے میں نوجوانی کا سند رہا ہے لینے لگا۔ آنکھیں کچھ دیر کے  
 لئے کھلی کی کھلی رہ گئیں ! در دل کی حرکت لہجہ کوڑک گئی ! ان کا جسم بے قابو ہونے لگا  
 بیتاب ہو رہا تھا۔ وہ سچ سچ اس بیکار تبدیلی سے گھبرا گئے۔

پانی ۔

جناب ٹھکر پانی لینے کو چلی گئی۔ ان کے خیالات میں عجب ہیروانی کیفیت پیدا ہو رہی تھی !

دو گھنٹہ پانی پی کر وہ اٹھ بیٹھے اور جناب کو سر دبانے سے منع کر دیا ۔

دو تین روز میں لالہ جی کی طبیعت ٹھیک ہو گئی۔ لیکن ایک نئی خلش کانٹے کی طرح ان کے دل میں چھو رہی تھی۔ وہ سوچ رہے تھے کہ جس زندگی کے خاموش خواب آج بچپس سال سے بھرے ہوئے پانی کی طرح ساکن اور یکس ہیں ! ان میں دفعتاً ایسی خوفناک ..... اور تباہ کن ..... تبدیلی ! ان کا سارا بدن کانپ اٹھا جب وہ سوچتے کہ جناب کو انہوں نے اپنی اولاد کی طرح پالا ہے ..... پھر ..... پھر بھی کیا ہوا ..... مرد موزی ہے ..... !

ایک ٹکی ٹکی آہ نے جس دوشیزگی کی مقناطیسی کشش ان کے جسم بھر میں کھپا دی تھی۔ ایک کانٹے کے مانند کھٹک رہی تھی۔ اپنی جوانی کے کتنے پریشاں خواب ان کو رہ رہ کر چونکا رہے تھے ..... اب سے بہت دن پہلے کی زندگی یاد آ رہی تھی ! بیمار سے اٹھنے کے بعد دو بے جی نے کتنی راتیں اسی سوچ و چار میں گزاری تھیں !

جناب بھی ہاتھ پاؤں و باکرتلوے سہلاتے سہلاتے چلی جایا کرتی۔ ایک دن ان کی طبیعت کچھ زیادہ کسل مند تھی۔ دوکان سے آکر ریڈیو بھی نہیں سنا۔ رسوئیں بھی نہیں گئے ! چپ چاپ منہ لپیٹ کر پڑ رہے ! مسکراتی ہوئی جفا آئی !  
کھانا کھا لالہ جی ۔

میں آج کچھ نہ کھاؤں گا جتنا۔ میرے بدن میں درد پور ہے۔ لالہ جی نے ایک انکھیں کھولیں۔

”تو میں بدن دباؤ دیتی ہوں۔“

انہوں نے کڑھ لے لی۔ جتنا پاس بیٹھ کر آہستہ آہستہ پاؤں دابنے لگی، اس کی کافی ساری کاپیوں کی مرتبہ جسم کی جنبش سے سرک کر شاوش برآ گیا۔ اسکے ملائم ہاتھ سلاو جھ ان کی پینڈیلیوں پر ڈالے ہوئے تھے۔ اور اس کا آدھا جسم لالہ جی کے جسم سے گھول دیا تھا۔ اس کے جسم سے ویسی ہی آغوشیں رہی تھی۔ جس کی بھینی بھینی غنچہ لالہ جی کی دماغ کی گہرائیوں میں گھر گھر کی تھی انہوں نے کھلیا کھلیا کھول کر کڑھ لے لی۔ جتنا اس طرف سے اڑ کر پھر دوسری طرف بیٹھ گئی۔ اس کے ہاتھ بدستور پینڈیلیوں سے گزر کر ان کی کمر تک دوڑ رہے تھے۔ کبھی کبھی یہ ہاتھ پیچیدہ اور شانوں تک پہنچ جاتے لالہ جی کی آنکھوں میں نمیند کا نام تک نہ تھا۔ ان کے بے ہنگم غلٹے ضرور سوز رہے تھے۔ بدن کا دال دال چنکا جاتا تھا۔ بار بار آنکھیں بند ہو کر خود بخود کھل جاتیں۔ جتنا کی نگاہیں زیادہ تر شانوں پر سرک جانے والی ساری کی نگہبانی میں مصروف تھیں۔ جسے ہر بار وہ درست کرتی رہتی۔

جب وہ بے کونہ نرم آغوش پر تپایا جاتا ہے تو اس کی رنگت سرخ آنکھوں کی مانند میں بدل جایا کرتی ہے۔ تھوڑی دیر بعد وہ بے کا وہ بدنا ٹکڑا ایک خوبصورت لال کی طرح چمکنے لگتا ہے۔ جس کی سختی اور زنا ہوار کی آنکھوں کی جاذبیت قبول نہیں کرتی۔ بالخصوص حالت لالہ جی کی ہمدہی تھی۔ ان کے جسم پر پڑی ہوئی برہانے کی جھریوں میں آج بلا تانے کا تھاپہ پڑی ہوئی کھال دلی کیفیات کی ساتھ موجوں کی طرح سمٹ کر نہ جانے کس آنے والے طوفان کیلئے رستہ چھوڑ گئی تھی، چہرہ خون کی روانی کی وجہ سے سرخ ہو رہا تھا۔

”ست شرابی کی طرح مخمور آنکھیں کو نہ کر عینا کی معصوم نگاہوں سے الجھٹھیں۔  
 ”کردوٹوں میں “ زلزلہ آگیا۔ دونوں ہاتھوں نے ” دھنش “ کی طرح کچ ہو کر بلند ہوتے  
 ہوئے جنما کے مابین جیسے چمکتے ہوئے چہرے اور سادوں کی گھٹاؤں کی طرح بکھری  
 ہوئے بالوں کا حلقہ بنا لیا۔“

پاس ہی گئی سے اونچے سردوں میں گلنے کی آواز آرہی تھی۔  
 کسی کی خاک میں ملتی جوانی دیکھتے جاؤ۔“

---

## ”یہ بھابیائیں“

کسی ہری نیت سے نہیں! حاصل بھابی کی معلومت ہی تھی کہ ان کے پیٹ میں پانی چھپا ہی نہیں تھا۔ تو کسی نے کوئی بات کہی اور وہ بیماری پیٹ پکڑے ہوئے دوریں ٹھنار۔ بوالغیبین۔ بی مضلانی حتیٰ کہ رکنی دہترانی کا بھی ہاتھ پکڑ کر کہہ دیتیں۔ بہن آج غلط بیوی یہ کہہ رہی تھیں بے جھلتم ہی بتاؤ میری جوتی کو کیا پڑی جو سب سے کہتی پھروں کہ یہ بڑا..... مجھ سے کہتی تھیں کسی سے کہیے گا نہیں۔ یہ بالکل واقعہ ہے کہ صحیح اور سچے واقعات کو بلا کلمہ کا ست۔ سنسنی خیز۔ ہٹا دینے کے معاملہ میں وہ رائٹر (محققین) فری پریس۔ اور بھائی امین سلونوی کی انڈیپنڈنٹ نیوز سروس کو بھی مات کئے ہوئے تھیں۔ دو کالمی اور چوکالمی خبروں کا تذکرہ کیا اکثر ان کی بیان کی ہوئی خبریں معمولی اور روزمرہ کے واقعات کو بات کا بتنگ بنا دیتیں۔ جوتا یہ تھا کہ اکثر صبح کی چادر پر اخبار آنے سے پہلے ہی وہ ایسی خبریں براؤ کا سسٹم کہہ دیتیں کہ ایک ایک واقعہ پر سارا سارا دن رو پڑے کئے جاتے۔ اور معاملہ کی اہمیت میں کمی نہ ہوتی ماسی نے ان کا نام رکھ دیا تھا ”بچھپا اخبار“ اس دن بھی بات کو کوئی نہ تھی حرف استاد واقعہ تھا کہ کیم کو کچھ حیرت سی معلوم ہو رہی تھی۔ میں ٹپس کر لے رہا تھا۔ خدا جانے بھابی کی لگنائی سے کیا نشہ ہٹا فوراً دوڑی ہوئی پہنچیں۔



”یہ کیا ہو رہا ہے۔“

میں نے قمر امیر چھپاتے ہوئے جواب دیا ”جی کچھ نہیں! آپ کو کیا؟“

بھابی کے ذوق اشتیاق میں ٹپل مچ گئی۔

”نہیں کچھ ضرور ہے تم کو بتانا ہوگا۔“

”تو آپ بلا پوچھے ہوئے نہیں مانیں گی؟“

”جی..... جلدی بتائیے کیا بات؟“

میں نے ان کے کان کے قریب جا کر کہا ”سیکیم کی طرف اشارہ کرتے ہوئے!“

”یہ جو ہیں..... کیا نام کہ بس سمجھ جائیئے ان کے ہاں۔“

”ارے جی کچھ کہو گے جی..... کیا ہوا ان کے یہاں.....“ بھابی

نے زور سے رازداری کی داد دی۔

”وہی تو کہہ رہا ہوں آپ سنتی بھی ہیں؟ بس سمجھ جائیئے کہ ان کے یہاں

خوشی ہو نیوالی ہے۔“

”جھوٹ بالکل جھوٹ! دلہن کیا یہ سچ ہے؟“ بھابی نے سیکیم کو بھی طع

بنالیا۔ ”وہ جھینپ گئیں۔“

”خیر جانے دیجئے! اسی لئے تو کوئی بات آپ کو بتانا نہیں ہوں۔ یہ جو آلا لایا

ہوں انگریزی یہ بھی جھوٹا ہے؟ میں نے جیب کے ایک کونہ سے قمر امیر کا سر نکالتے

ہوئے کہا۔

”کیسرا آلہ؟ لاؤ دیکھوں تو!“ بھابی کا اشتیاق بڑھ گیا۔

”جی دیکھنے کی نہیں ہوتی..... پھر یہ تو جھوٹا ہے۔“



آٹھ دن تک مجھ سے سُنہ چلائے ہیں۔

اُسے دن سیاسی ہوتا رہتا۔ سادے گھر کا اقلتہ بند تھا لیکن کسی میں جتنی بہت  
 یہ تھی جو کچھ بولتا۔ کیونکہ جہابی کی یہ صحافتی خدمات بھائی اور غلوں میں ڈوبی ہوئی تھیں۔ سینے  
 ان میں استلاشہ سے پر غاش کا خیال بالکل نہیں ہوتا تھا۔ دوسرے ایک کچھ ظاہری  
 فریاد عزت و حق اخلاقی و مطلبیہ کہہ کر ہڑتاد کا شعلہ اسٹیشن کسی بیوپار۔ مصلحت  
 نہیں تھا۔ بلکہ خالص لوجہ اللہ۔ یہی وجہ تھی کہ ایک کھٹ کو ان کی گزشتہ ماحول واقعی گزشتہ  
 کرنا پڑتی۔ جب کہیں مصلحت میں کوئی بدمن گزشتہ بات آجاتی۔

ہاں تو ایک روز بھائی کے اس لیے کہ میں خاموش بیٹھا ہوا اپنے کچھ پڑائے فصلوط  
 اور اہم کی تلاشی سے رات کا ناگوار یا اقتضائے کارندہ دار پویش جہابی مع اپنی تمام گھبراہٹوں کے۔  
 میں جب بھیت کے عالم میں تصویروں کے البم سے کہیں رڈ تھا۔ کچھ لائف کی پرکھ اور  
 کبھی بھولنے والی زندگی کے انصاف خوب آہستہ آہستہ فلم کی طرح آنکھوں کے سامنے ناچ  
 رہے تھے۔

دھننا کر سی کے پیچھے سے جہابی نے اچھے برے کار تصویروں کا اہم جھپٹ لیا  
 میرے پیچھے کو دیکھا اور پویش نظر تصویر کو۔  
 یہ تصویر کس کی ہے؟  
 میں نے بلاتا میں عرض کیا۔  
 میری جان بدول کی ملکہ کی؟  
 وہ مینی ہے، جہابی نے یا اللہ کی کوئی گالگ کرتے ہوئے پوچھا۔

۔ یعنی بچی کہ جن کو آپ دیکھ رہی ہیں۔  
 ہاں تو یہی تو پوچھ رہی ہوں کہ یہ ہے کون۔ ۹۰  
 ۔ بس یہی۔ کیا نام؟ کہ سمجھ لیجئے میری محبوبہ..... ۹۱  
 ۔ اچھا تو یہ باتیں ہیں جناب کی۔۔ بھابی نے کوئٹہ کی طرح امریکہ دریافت  
 کر لینے کے انداز میں کہا۔!

۔ جی ہاں! دل ہی تو ہے۔ میں نے مصرع پر مصرع لگا دیا۔  
 بہت خوب۔ اچھے آپ اور اچھا آپ کا دل۔ آخر یہ ہے کون۔ ۹۲  
 ۔ لیکن یہ پوچھنے کا آپ کو حق نہیں۔  
 ۔ مگر بتانا تو پڑیگا تم کو۔ بھابی نے حکمتانہ لہجہ میں کہا۔  
 ۔ ہاں تو بتا سیں ہوں گا۔  
 ۔ نہیں ابھی۔

۔ اچھا سیٹے۔ لیکن ایک شرط ہے کسی تیسرے آدمی کو یہ باتیں نہ معلوم ہوں۔  
 میں نے رازداری کا دھڑ لیتے ہوئے کہا۔!  
 ۔ میری پیاری صفیہ کی۔

اتنا سننا تھا کہ بھابی سر ہر گسلیں، ولدیت، قومیت، اسکوٹ، غوغا، کب کچھ  
 تو بچہ ڈالا۔ میں بھی کہنے پر تکا بیٹھا تھا عرض کرنا شروع کر دیا۔ پچھلے دنوں جب میں دھمل  
 گیا تھا تو راجیہ سے ملاقات ہوئی ریل میں۔ وہ بھی کیسے کہ میں لگا ہوں کہ راستے  
 دل کھو چکا تھا۔ ان کے حسن و جمال نے مجھے اپنا لیا۔ علیگڑھ میں پڑھتی ہیں۔ بہت شریف  
 ہیں۔ آہ۔! گویا میں کسی ڈرائے کے رڈسٹاگ بول رہا تھا۔ لیکن۔ لیکن بھابی خدا کے



اب جو آگے دم اٹھاتا ہوں تو امی جان نظر آئیں چھالیہ کتر ہی تھیں۔ سرودہ  
ہاتھ کا ہاتھ میں رہ گیا وہ ڈوائی چائی کہ توبہ ہی بھلی۔ بھابی تو اسی تاک ہی میں تھیں فوراً مہر قیام وادرا  
پوچھو ہی گئیں۔ اور صاحب مشفق بن کر اچھی طرح امی جان کے عقدہ کو مشتمل کر دیا۔ چارہ ہی کیا تھا  
سر شکائے ہوئے میں باہر چلا گیا۔

چند دوستوں کے ساتھ آج کھانے اور پکچر کا پروگرام تھا۔ پکچر سے واپسی پر  
صاحب خانہ سے کھانے کی معذرت کر کے جو گھر پہنچا تو کیا دیکھتے ہوں بیگم کے کمرہ میں مل بیٹھ  
جج ہے، امی جان، بھابی، بیگم، اور بھائی صاحب! جان ہی تو نکل گئی۔ واقعی معاملہ خطرناک  
سے خطرناک صورت اختیار کر چکا تھا۔ یعنی ان واقعات کی پوری اطلاع بھابی صاحب کو  
ہو چکی تھی۔ اور بیچاری بیگم کا گریہ بھی ان کو دکھایا جا چکا تھا۔ سارے گھر میں تلاطم مچا تھا۔ بھابی  
نے اچھا خاصہ بات کا بتنگڑ بنادیا تھا۔ اور چہایت انہماک و خلوص کے ساتھ سبھی مبلغ فرما رہی  
تھیں کہ میں دلنڈا جاؤں، انہوں نے گھر بھر کو عین دلادیا تھا کہ میں صغیرہ کی محبت میں دیوانہ ہو رہا  
ہوں۔ اگر فوری کاروائی نہ کی گئی تو معاملہ تیل و ناکان رفتہ ہو جائے گا۔ اور میں یا تو صغیرہ  
سے نکاح کروں گا۔ یا پیادل ہو جاؤں گا۔ شادی کر لینے کے دوسرے حتمی یہ ہوئے کہ اس  
الذہبندی کو یقیناً زندہ درگور ہو پڑے گا۔ جس کو کچھ کم سوالا کھ سکے راج الوقت کے بے  
میں میں نے اپنے نکاح میں قبل کیا ہے۔ کپڑے بدل کر جب میں عدالت عالیہ کے سامنے  
پیش ہوا تو بھابی صاحب نے۔ وہ تصویر میرے سامنے رکھ دی۔

”کیس کی تصویر ہے۔“

اب واقعی معاملہ زیادہ اچھ گیا تھا۔ بات بگڑ جانے کا اندیشہ تھا میں نے عرض کیا۔

بہائی ہی سے پوچھ لیجئے۔

بیچاری بہائی تو ایسے معنی سہیل مشہ کاموں کی منتظر ہوتی تھیں۔ پناہ پناہوں  
لے پوری داس تاجن محبت دہرادی۔ اور ساتھ ہی ساتھ عورتوں کے۔۔۔ میں ملا تو اسی حقوق  
کی جو دہرادی ان پر عاید ہوتی تھی۔ اس کی بھی ترجمانی کرتے ہوئے دیگر کا کچھ رد بھی بیان کر دیا  
ابھی۔ الف لیلہ۔ کتاغوی باب بھی نمبر پہا تھا کہ ہر چار حرف سے دو چیز شروع ہوتی۔۔۔  
سب سے پہلے تو قی جاننے پناہی لکھا۔ غلبہ سداوت ختم فرمایا۔ چر جائی صاحب  
نے مولوی نذیر احمد صاحب کی۔ الحقوق بالعرفان فی۔۔۔ سنائی۔

میں تھا کہ راکت دماست کھڑا ہو اس کو سن رہا تھا۔ بہائیوں میں طبع خاص  
کھڑی تھیں جیسے ان وقت سے لے کر کچھ واسطے ہی نہیں۔

ماہم۔ کے بیان کی بدی تھی۔ بہائی صاحب جو سے غنیمت تھے کہ میں  
کہنا چاہتا تھا۔ تاہم بے کمرہ پاس جو بے ہی کیا تھا۔ میں نے تیب سے لیک۔۔۔  
پیش کرتے ہوئے عرض کیا۔

بات صرف اتنی تھی۔ بہائی کو خط بھی ہوئی سہیل کی۔۔۔ تھوڑے پچھ ساس  
کلن کے ڈاکٹر کے پاس نے جو سے منگوائی تھی۔ بہائی سر جو گیش تو چہر میں کیا کن۔۔۔  
بہائی صاحب نے پہلے نکالنا بہت ہنر سے پڑھا کھاتا تھا۔

ہیار عبید!

پچھلے سال کلن میں بوڑھا ہوا تھا اس میں نے سفید ہا نہیں  
پاؤں رکھے۔ ادا کیا تھا میری کن کی حیثیت سے میرا پاؤں بہت  
کامیاب رہا تھا جس کی ایک تصویریں نے کم کو بھیجی تھی۔ میرے پاس اس

کی کوئی کاپی نہیں ہے لگتی تھا ہے پاس ہو تو بھیج دے۔ اس کی دوسری کاپی  
 کروا کے واپس کرادوں گا۔

تمہارا سہیل (صفیہ)

بھائی صاحب نے خط پڑھ کر تصویر یاد رخصت میری طرف بڑھا دیا۔  
 یہ آج کل کے لڑکے میں کہتی ہوں کتنے شہر پر ہوتے ہیں۔ اتنی جان پانچے دبا لے ہوئے  
 کر کے بے باہر نکل لیتیں۔ بھابی سولہویہ نشان بنی بھئی روکھی ہنسی ہنس رہی تھیں اور میں بیگم کو  
 منانے میں مصروف تھا۔

---





# بھلے آدمی

چوہا پرے پر — فتنجوری — چاندنی چوک !  
 جس طرح کسی دوڑ کو دیکھ کر امیدواروں کے درگزر و دست چھین لینے کے لئے  
 دوڑتے ہیں — بالکل اسی طرح تانگے کے اڈوں پر سواریوں کو دیکھ کر بچل بچ جاتی  
 ہے — ہر تانگے والا یہی چاہتا ہے کہ جلدی سے جلدی سواری بھاگ کر اپنا مال بڑھا  
 دے ۔

• برقعہ پوش عورت دھیرے دھیرے تانگوں کے اڈے پر پہنچ چکی تھی  
 — تانگے والوں نے گھوڑوں کی داسیں تاننا شروع کر دیں —  
 • آئیے — میں جارہا ہوں —

• ادھر آئیے کہاں جانا ہے — آپ کو —  
 • بیگم صاب — فرسٹ کلاس ہے تانگہ —  
 • اس تانگے پر — ادھر کہاں جا رہی ہیں — آپ —  
 • مجھ کے دل پر ایک نور سے گھونٹہ لگا جیسے — تاڑی کے نشے  
 میں چھلکھیں پھٹکے لگیں — یہ کئی کاوند سلامت — میری سواری کو ہتھیالے  
 — جانتا نہیں کہ ستاد مجید اسے دشمنی مول لینا قتل داروں کا کام نہیں —

تاڑی کے نشہ میں وہ بدست ہو رہا تھا۔ لکھرا !

”جوابہ نوٹھے۔ ہوش کی باتیں کر۔ جانتا نہیں۔“

ہوں و ستاد مجیدا ۔

”ہاں ہاں جانتا ہوں۔ سلامت نے بے پروائی سے جواب دیا۔“

تو ستاد ہوگا جس کا ہر گام۔ میرا کیا لگاؤ لگے گا۔

”میں کہتا ہوں۔“ مجید بولا۔ ”سلامت کسپٹے، تو میری

سواری کو کیوں اور غلام رہے؟“

”اے مجید کسپٹے۔ سلامت نے ترکی بہ ترکی جواب دیا۔ آج کچھ

زیادہ تو نہیں پی گیا۔ جو تار ناڑے مجھے۔“

”زبان نہیں کرتی تیری۔ بتلوں تاکر تجھے۔“ مجید نے آستین

چڑھالیں۔

”اے بے چل۔ اپنا کام کر۔ سلامت کہنے لگا۔ بنا پھرتا ہے

دست کی دم۔ بلکہ صاب آجاؤ کہاں جانا ہے۔“

نہیں سنتا۔۔۔۔۔!۔۔۔۔۔! مجید اڑھا۔ آتا ہوں۔

فریب تھا کہ سلامت ہی اپنے تانگے سے نیچے اتر آئے۔ اور موٹی ہوئی

گلیاں یا کچن کی بوچھاڑ میں کھوجائیں۔ برقعہ پوش عورت بیک کر۔ سلامت =

کے تانگے پر بیٹھ گئی۔ وہ مظلوم تھا۔ ساری خطا مجید ہی کی تھی۔ برقعہ

پوش عورت نے بھی سمجھا شاید!

جل بیٹا! سلامت نے لاسیں تان دیں۔ کہاں جائیں گی آپ؟

جائیں گی کہاں — شریکست خوردہ مجید نے اپنے انتقام کی پیاس بجھانے کیلئے  
 لقمہ دیا — وہیں گوروں کے پاس اور کہاں! اپنے یاروں میں —  
 تاکہ بڑھ چکا تھا برقعہ پوش عورت جھپٹے ہوئے لہجہ میں بولی — ”نئی دہلی سے  
 پمے —“

سلامت نے آہستہ سے چابک مار کر گھوڑے کی رفتار اور تیز کر دی —  
 مجید اکھسیائی ہوئی، ہنسی بخش رہا تھا کھڑا — گالیاں بک رہا تھا تارڑی کے سننے میں بہت  
 — یکایک تانگے پر بیٹھنے ہوئے کسی نے کہا —  
 ”نئی دہلی“

اس غمزدہ کیجا — زنانی سواری تھی — بالکل تنہا! اس کے دماغ پر  
 اب بھی سلامت ہی کا خیال مسلط تھا — گھوڑے کی باگ موڑتے ہی وہ نئی دہلی جانے والی  
 ٹرک پر آچکا تھا —

تانگے کے پہیوں کی طرح سے اس کا دماغ بھی چکر کھار رہا تھا — یہ کل کا چھوٹا  
 — حرامی — کمینہ — جانتا نہیں کہ دستا و مجید احوال از تک سے نہیں ڈرتا — آج تک  
 تو کسی سے دبا نہیں میں — پولیس والے — ”کونشی“ (کینیٹی) والے بھی جانتے  
 ہیں کہ دستا و مجید اکھون پانی ایک کر دینے والا آدمی ہے — اور — اور — او..... با  
 لاری ڈرائیور نے پیچھے سے ہارن دیا — مجید جیسے ہونک پڑا —  
 داہنی طرف تاکہ کو موڑتے ہوئے اس نے ایک گھجھلتی نظر پیچھے مٹی ہوئی زنانی سواری  
 پر ڈالی — جس کے برقعہ کا نقاب ہوا میں لہرا رہا تھا —  
 بیک صاب! وہ کہنے لگا — یہ لاری والے بھی بڑے پاجبی ہوتے ہیں

— دوسرا ایک ٹانگے سے لاری لڑادی ایک نے۔ سواریاں تو چمک گئیں۔  
 — پر۔ تانگے کے پرانچے اڑ گئے۔ جیسے یہ رٹرکین ان کے باپ کی خریدی  
 نہیں۔ اور ہم لوگ جو ہر سال کمپنی کو ٹیکس دیتے ہیں۔ بیس روپیہ سال۔  
 اور پھر۔ پولیس اور کمپنی والوں کی بیگار لاگ۔ پر غریبوں کی کون سنتا ہے پڑے  
 آدمیوں کا راج ہے آج کل۔

سرکار۔ مہنگائی کا یہ حال ہے۔ کہ تانگے کی رٹر جو دو روپیہ فٹ  
 ملتی تھی پہلے، اب چھ روپیہ فٹ بنتی ہے۔ دانہ پہلے تو دو پیسے میں آتا  
 تھا۔ سرکار! اب۔ اب۔ یہ جان لیجئے کہ پورے پانچ روپیہ روز میں گھوڑے  
 کا پیٹ نہیں بھرتا۔ کوئی بال بچوں کو کیا کھلائے۔  
 ”برقعہ پوش عورت خاموش بیٹھی ہوئی دوسری طرف دیکھ رہی تھی۔  
 جیسے تانگے والے کی باتوں میں کوئی مزا ہی نہ تھا۔

مجیدانیز تانگہ ہانکتا ہوا بکنا چلا جا رہا تھا۔ سڑک پر غیر معمولی بھیر تھی۔  
 سینما کا مٹنی شولج ذرا کچھ دیر سے ختم ہوا تھا۔ شاید لڑائی کی ریل کچھ لمبی تھی۔ سیکڑوں  
 آدمی آنکھیں ملتے ہوئے ایک دوسرے سے ٹکرائے جا رہے تھے۔ مجید چلا رہا تھا۔

ہٹو۔ بچو!

بابو جی۔ بابو جی!

سرواجی۔ بابو جی!

دور کچھ اوس سے نکلتے ہوئے تماشا ٹی۔ پردہ فلم پر ناچتی ہوئی تصویروں  
 کی طرح ناچ رہے تھے با تصورات کی دنیا میں۔ تھنڈاٹ کی دنیا میں۔ ہر شخص

دیکھی ہوئی تصویر پر پڑے زنی کر دیا تھا اور بعض منچلے ہلکے ہلکے سروں میں مٹے ہوئے  
گائوں کی دھنیں اپنے گلے میں اتار رہے تھے۔

”اچھا جی — اچھا جی — ہماری گلی آنا — اچھا جی —

ہماری گلی آنا — اچھا جی —

”ہمیں نہ بھلانا — اچھا جی — اچھا جی!“

”شہر کی نوٹیا — شہر کی نوٹیا“

”اچھا جی — ہماری گلی آنا!“

”ہمیں نہ بھلانا — اچھا جی — اچھا جی —

تنگہ بھیڑ کو چیرتا ہوا چلا جا رہا تھا — جیسے کوئی تیراک ندی کی موجوں میں  
دونوں ہاتھوں سے راستہ کر رہا ہو۔ پکیر باؤس کے لیے چوڑے سائیں بورڈ مسکرا رہے  
تھے۔ قلبی پروں کی خاموش تصویریں مسکرا رہی تھیں اور تانگہ آہستہ آہستہ چلا جا رہا تھا۔  
ہٹو — بچو — مجید نے کہنا شروع کر دیا۔

میں اگر بائیس کوپ نہ دیکھوں — تو نیند ہی نہیں آتی — چوٹی رز کی  
بندھی (چپکی) ہوئی ہے! پس — پر (چپکی) اب تو کوئی اچھا تماشہ آنا ہی نہیں (چپکی)  
— ایک دن — ایک دن — پھوٹا رہے پر (چپکی) میں نے دیکھا تھا ایک تماشہ  
(چپکی) بس آپ سے کیا کہوں! میری چوٹی (چپکی) تو جدی (جھبی) دھکول ہو گئی (چپکی)  
جب دس دس نوٹیا کو چیلنج (چپکی) پٹلاخ کیا۔

مجید نے چپکے سے مڑ کر سوار پر نظر ڈالی جس کے برقعہ کا نقاب ہوا میں  
لہرا رہا تھا۔



سلامت کا تانگہ قریب آچکا تھا۔ مجید نے آنکھیں پھاڑ کر سلامت نہ تانگے پڑی ہوئی عورت کی طرف اس طرح دیکھا جیسے کبھی اس نے عورت کو دیکھا ہی نہیں ہے۔

اچانک اس کی نظر سلامت پر جا پڑی۔ اور تاڑی کا نشہ پھر عود کرایا۔  
 چل بیٹا۔ گھوڑے کو اس نے ڈانٹ بتائی۔  
 سلامت اپنے تانگے پر گنگنارہ تھا۔  
 ”ہنگلی کا زمانہ ہے۔“

”اے دل کہاں بجاؤں۔“ ہنگلی کا زمانہ ہے!“

”ہاں۔“ ہاں۔“ ہنگلی کا زمانہ ہے!“

مجید کی آنکھوں میں پھر چمک پیدا ہو گئی۔  
 ”ابے قلعہ بان بھینا۔“ کوئلے جا رہے۔ گوروں میں حد کمائی

کھاتا ہے۔  
 اب سلامت نے بھی مڑ کر دیکھا۔ مجید ایک رہا تھا اُدل فول۔ اس نے  
 ترچھی لگا ہوں سے دیکھتے ہوئے جواب دیا۔

”دستاد۔“ مانو گئے نہیں۔ اتار دوں گا۔ تاڑی کا نشہ ابھی۔“

”اور یہ کیا۔“ تو اپنی ماں کو لئے جا رہا ہے گوروں میں۔  
 ہوا کی سنسنہٹ میں سلامت کی آواز کھوٹی شائد۔ مجید پوری بات  
 بے سمجھ سکا۔ کہنے لگا۔

”ہاں۔“ ہاں! بھلے آدمی بھی کرتے ہیں۔ نا! جو تو کر رہا ہے۔“





میں خود بخود کچھ آہستگی پیدا ہو گئی تھی۔

سلامت کے تانگے پڑھیں ہوئی برقعہ پوش عورت نے آہستہ سے کہا، "مرک جاؤ۔"

سلامت نے کنارے کی طرف تانگہ روک دیا۔ اس نے آہستہ آہستہ سمت سے کچھ ادر کہا۔ جانے کیا۔ پارک کے اندر اندر وہ کنارے کنارے چلنے لگی۔ مجید کا تانگہ بھی وہیں قریب ہی آکر ٹہر گیا۔

یہیں ٹھہرو۔ آتی ہوں ابھی۔ اس نے اپنا برقعہ اتار کر تانگے پر رکھ دیا اور مٹی پانک میں چلی گئی۔

مجید نے دیکھا۔ پارک میں چاندنی چھٹکی ہوئی تھی۔ تازہ دم جھاڑیوں پر گلابی نیلے اور کاسنی پھول چاندنی میں ستاروں کی طرح جگمگا رہے تھے۔ جن کے پاس ہی پڑی ہوئی وہ ہے کی بچوں پر تھپتھپ کھیل رہے تھے۔ سنہرے تھپتھپے۔ کچھ پھیکے سے۔

سلامت نے حیب سے بیڑی کا ہنڈل ادر ماچس نکال کر۔ ایک بیڑی سٹنگائی مجید اب تک پارک ہی کی طرف دیکھ رہا تھا۔ ماچس کی روشنی نے یکایک متوجہ کر لیا۔ اس نے فکر سلامت کی طرف دیکھا آج تاڑی کے نشہ میں وہ بیڑی کا ہنڈل بھی بھول گیا تھا۔ سلامت کے منہ سے دھوئیں کے فوارے پھوٹ رہے تھے۔

خود بخود مجید کو جہاں آئے لگیں۔

لانا۔ ایک بیڑی ادر کو۔ مجید بولا۔

سلامت نے بیڑی اور واپس نکال کر بڑھادی مجید کی طرف۔ ادا دے پھیر  
 ۛ کہ دوسری طرف دھواں اڑانے لگا۔ مجید نے بیڑی سسکا کر واپس کرتے ہوئے  
 کہا۔۔۔!

آج تو میں بالکل ۔۔۔ ڈوٹ ہو گیا تھا۔ بہت پی لی تھی! کوئی چار  
 کھیاں! جانے کتنی دیر لگے گی۔ میں تو گیارہ بجے کھول دیتا ہوں۔۔۔ پر فردوسی  
 اچھی تھی ہے ان سے۔

سلامت نے کوئی جواب نہیں دیا۔  
 مجید کہنے لگا۔

ہم کو گیا۔ کوئی کچھ کرے۔ یہاں اپنی فردوسی سے غرض۔ سلامت  
 نے اب بھی کوئی جواب نہ دیا۔۔۔ مجید اپنے تانے کی اگلی سیٹ پر آکر لیٹ رہا۔  
 سلامت نے پہلی بیڑی ختم کر کے دوسری بیڑی جلائی اور وہ بھی اپنے تانے پر چلا گیا۔  
 کئی منٹ تک موت کی ایسی خاموشی چھائی رہی۔۔۔ شاید مجید کی  
 آنکھ لگ گئی تھی۔ یکایک چونک کر بولا۔

کیا بچا ہو گا سلامت؟

سلامت گوجاگ رہا تھا مگر کچھ نہ بولا۔

سلامت! مجید نے پھر پکارا۔ کیا سو گیا؟

کیا بکواس لگائی ہے۔۔۔ سلامت نے جھنجھلا کر کہا۔ چکے کیوں نہیں

رہتے!

آدمی ہے یا جانور۔۔۔ مجید بولا۔ بات کا جواب کیوں نہیں دیتا۔

تیری بات کا کیا جواب دوں! — سلامت نے کہا۔ تو بونشتہ میں  
 رٹوں۔

پی تو گیا تھا زیادہ — مجید نے جواب دیا — پر اب نشہ نہیں۔  
 استاد — سلامت کہنے لگا۔ آج تم نے گالیاں دی ہیں۔ یاد رکھنا  
 — استاد!

کون — میں نے! مجید بولا — تم کو گالیاں دیں میں نے! کون  
 کہتا ہے! جھوٹا شائد نشہ میں ایک آدمہ بات نکل گئی ہو منہ سے — جانے بھی  
 دے! بھلے آدمی برا نہیں مانتے ایسی باتوں کو — ہاں یہ تو بتا مزدوری کیسا  
 طے ہوئی!

میں نے تو کچھ طے وے نہیں کیا — سلامت نے کہا۔ پر پیسے  
 اچھے ہی ملیں گے!

اچھا بڑی بلا ایک! مجید نے گفتگو کا رخ بدلتے ہوئے کہا — یہ  
 خانگیاں تو چاندی کی رنڈیوں سے بھی بڑھ کر ہیں۔ سچ پوچھو تو —!

ہوگا — سلامت بولا! ہمیں تو اپنے پیسوں سے کام.....!  
 چاند کی دھیمی دھیمی روشنی تانگوں کے اندر جھانک رہی تھی — اور سامنے  
 پارک کی لان پر ایسا معلوم ہو رہا تھا جیسے جھاڑیوں کی چھاؤں میں سائے پر پڑ کر رہے  
 ہیں —!

لفٹ — رائٹ — لفٹ — رائٹ — لفٹ — رائٹ — کو ٹیک

مارچ —!

کچھ ہلکی ہلکی سی آوازیں اور تھپتھپ! فضا میں گونجتے معلوم ہو رہے تھے۔  
 دھیرے دھیرے دوسلے پڑ پارک کے اس سرے پر آتے ہوئے دکھائی  
 دینے لگے۔ لڑکھڑاتے ہوئے پاؤں گھاس پتیر رہے تھے۔ نگاہوں میں ایک  
 بے حجابانہ چمک۔

دونوں تانگوں کے قریب آچکی تھیں۔ — ہلکی ساریاں برقعوں میں  
 چھپائی جا رہی تھیں۔ — اچھے ہوئے بال ہوا میں لہرا رہے تھے۔ — اور سلاٹ  
 ہلکے ہلکے سروں میں گار م تھا۔

ہنسکی کا زمانہ ہے۔ — اے دل کہاں لیجاؤں!  
 اے دل کہاں لیجاؤں ہنسکی کا زمانہ ہے۔ — !

# سہو کے

” لڑکیوں نے اب دفعتاً ہو چکی۔ یہاں سے ؟  
 صحیح ہم لوگوں کے کان پھوٹنے لگے۔ آماں بنی کہہ رہی تھیں خالہ بی کرے  
 میں چو کے پر بھی ہوئی چاندنی بد لکر مٹے مٹے گاؤں کیوں کے غلاف درست کر رہی  
 تھیں۔ اور ہوتا بھی یہی تھا کہ جس دن کوئی جہاں آئیو الا ہوتا سارے گھر کی مدد اور ملائک  
 کما پڑتی۔ چو کا کبھی کرے سے دالان میں کبھی دالان سے کرے میں لایا جاتا۔ نگہاریز آئینہ  
 کے کرے سے صفحہ میں اور کبھی تبدیلی آتب دھوا کے لئے صحن میں۔ پلنگ کبھی اتر سے  
 دکھن اور پورب سے چھم بھپٹاٹے جاتے۔ اور کبھی اپنی اصلی جگہ پر لا کر اس طرح دیکھ  
 جاتے جیسے ان کی پہلی روش میں زیبائش کی زیادہ جاذبیت اور کشش تھی۔ پاندان  
 اگالہن، ہاتھ دھونے کی سلفی، گھڑوں کے بچہ رے، ریشیٹوں کے چا پانی گلاس، ہود  
 اور چکیں، کرسیوں کے گردے سب کے سب۔ ” انقلاب زندہ باد ” پکارنے لگتے  
 البتہ ہم لوگوں کی کتابیں اور لکھنے پڑھنے کا سامان سرحل کلام پاک سمیت ہم لوگوں کی تسلیم  
 کے پروپیگنڈے کے لئے بالکل اسی طرح برآمدے میں سج دیا جاتا جیسے دکاندار اپنی کل  
 کا بیش قیمت سامان دکھا دے کے لئے شور و مہم میں سجادیتے ہیں۔ اور۔۔۔ اور  
 یہ سب کام مجھے تاپا اور پجاری بوجی کو کرنا پڑتے۔ پھر خالہ جی کے کہنے۔۔۔ مر ہی



— لیکن وہ اپنی بیماریوں کی وجہ سے بہت گھبراتے ہیں۔ دیکھ پیام تو بہت اٹے اور آج بھی آتے ہیں مگر کچھ حسب و حسب کا گھبراہٹا جاتا ہے۔ بہن میں تو کہتی ہوں لڑکچا ہے غریب ہی کیوں نہ ہو مگر خاندانی ہو۔

ہاں صاحب!۔ خالہ بی تائید مزید فرمائیں۔ ہم کو تو اور کچھ نہیں چاہیے ہیں خاندان اچھا ہو۔ کھانا پیتا۔

جی ہاں۔ مڈل تو چھوٹی بھی پاس کر چکی ہے۔

منجھلی کے لئے۔ تو آپ مجھے بھائی بہت زبردے رہے ہیں اپنے جاوید کیلئے اللہ رکھے اسی سال تو اس نے وکالت پاس کی ہے۔

”ٹائیوی اچھوٹی تو ابھی بہت کم سن ہے اور پڑھ بھی رہی ہے۔ اس کے علاوہ وہ تو ٹھیکرے کی منگلی ہے اپنے ماموں کے گھر۔ لڑکا ڈپٹی گلٹری کا امتحان دینے والا ہے۔“

”کئی برس سے کانپور کے محسن علی صاحب رضو کیلئے کہہ رہے ہیں۔ ان کا ایک ہی لڑکا ہے اور جائداد بہت کچھ ہے۔ گاؤں گراؤں، کوٹھیاں مکانات سبھی کچھ گمروں کو بھائی راضی نہیں، لڑکا فوج میں نوکر رہے شاید کپتان ہے۔“

اے ہے ہوی! چائے میں کونسا ہرج۔ آپ تو بڑا تکلف کرتی ہیں۔ یہ نکلنے اور سہال تو یونہی رکھے ہیں لیجئے بسم اللہ۔

”ہمیں معاف کیجئے گا۔ ہمارے یہاں یہ دستور نہیں ہے جب ایسی بات خجیت کیلئے جاتے ہیں تو ننگ تک نہیں چھوڑتے۔“

”واہ بھئی واہ! یہ آپ کے یہاں کی نرالی رسم ہے وہ تو آپ ہی کی لڑکی

ہے۔ اب یہ باتیں پرانی ہو چکیں۔  
 ”جی۔ لڑکی۔ لڑکی دکھانے میں تو کوئی عذر نہیں۔ وہ تو آپ ہی کی ہے  
 مگر ہمارے یہاں اسکو عیب سمجھا جاتا ہے۔“  
 ”اے بے قواس میں کوئی ناہرج۔ عیب تو جب ہوتا جب میں کسی غیر جگہ  
 سے آئی ہوتی۔ ہم آپ ایک ہی جگہ کے رہنے سہنے والے۔ پر میں نے تو اسے جب وہ  
 چھوٹی سی تھی دیکھا بھی ہے۔ اب بہت دنوں سے نہیں دیکھا۔“  
 ”ناہرن اس معاملہ میں آپ ضد نہ کریں۔“  
 ”اچھا خیر جانے دیجئے۔“

بچوں نے آپا کے ٹھوکا دیا۔  
 ”جاؤ تہا لاپیام آیا ہے۔“  
 ”نہیں۔ میری نہیں! تمہاری بات چیت ہے۔ وہ جو ابھی کہہ  
 رہی تھیں کہ دین سال میں دارالعلوم سے پاس کر کے فارغ التحصیل ہو جائیگا۔  
 یہ فارغ التحصیل کو آپا نے قرأت سے اٹھا کرتے ہوئے کہا۔  
 ”اے فوج۔ بتو بولیں! میں کا ہے کو اس ٹوٹے ٹکھٹو مولوی سے  
 سیکھنے لگی۔ وہ چڑی کا غلام آپ ہی کو مبارک۔“  
 ”آپا جھینپ گیل۔ تو شائے شفق کیلئے کہہ رہی ہونگی مولویاؤں۔“  
 ”میرے تن بدن میں جیگاریاں چھوٹنے لگیں۔“  
 ”اے اُدھی! میرا جوڑ کیوں ملاتی ہو اُس ٹوٹے بن اس سے۔ خدا



نہ کرے تم سب کے منہ میں خاک۔ ہوش کی لو چو لھے بھاڑ میں جاٹے موا مولوی  
اے فوج میرے دشمن۔ اللہ کی مارٹارزن کے چہیتے پر۔ واہ آپا واہ۔ یہ تو دہی مش  
ہوئی کہ ”دہوہی سے جیت نہ پائیں گدھے کے کان اٹھیں۔“

اے اللہ۔ تو میں نے کیا کہ دیا۔ جو اتنا بگڑ گئیں۔ آپا دہوش گا نہ جھٹنے لگیں  
کیا تم جلم بھر پڑی ہو گی۔ سیاہ نہ ہو گا تمہارا۔ پھر اس بیچارے مولوی میں کون  
سے کیڑے پڑ گئے۔ عاقبت شعل جانیگی عاقبت۔ سیدھی جنت میں جاؤ گی۔  
بالکل سیدھی۔

کھی۔ کھی۔ کھی۔ ہی۔ ہی۔ ہی۔

بچو پھوٹ پڑیں۔ کیا اُدل فول بکتی ہو۔ فال زبان۔ قال قرآن گھوٹی  
اپنی بلا اور دل کے سرکپوں تھوپ رہی ہو۔

آپا نے ایک موٹی سی چٹکی لیتے ہوئے بچو سے کہا۔

”خیر تو کیا ہوا۔“ میرا ہی سہی۔ اور تمہارا بھی تو اس دن پیام آچکا ہے۔

”کہاں سے؟ کون؟“ بچو بیقرار ہو گئیں۔

”اے دہی جس کو تم جانتی نہیں! میری ننھی بھولی۔ دہی کچھ کم بچا پس پس

دالا۔ کھوسٹ۔ آپا گلنے لگیں۔

”میں کہتی ہوں آپا تم کو ہو کیا گیا ہے۔ اُس موے بساطی کو کہہ رہی ہو جو

ابا جان کی فرزند میں آنے کیلئے بیقرار تھا۔ اللہ نہ کرے جو میں۔ واہ وا تم نے

تو میرا پیچھا ہی لے لیا ہے۔

بچو احتجاج کرنے لگیں۔

”شفوق کہتا! اباجان کہہ نہیں رہے تھے اسدن امل بی سے کہ رفو کے لئے وہ کئی بار آچکے ہیں جو یہاں کے ایک بڑے جرنل مرحوم ہیں۔“  
آپا نے مجھ ثبوت میں طلب کر لیا۔

”ہاں بھوکتی تو سچ ہیں کہا۔ عجائب خانہ کا بھانوکٹی مرتبہ آچکا ہے۔ میں نے سچ سچ بیان کر دیا۔“

”جو بڑا لکڑیٹا۔“ اے۔ سو۔ سوپ تو سوپ پھلنی بھی بولی جس میں بہتر حمید میری نبو بھی اسی طرف ہو گئیں پہلے تم اپنی خبر لو۔ تمہارے وہ حکیم جی! آپا کھلکھلا پڑیں۔  
”یہ بھی اچھی رہی۔“ رد رہی ہیں اس سے تعلق کو۔ اسی چاہت بھی کہاں کی پھٹ پڑی تم پر شفوق خدا خدا کرو۔ آپا کہنے لگیں۔

”اے میں کیوں اس میت کو روتی رو نہ رو تم جو اپنے بیاہ کیلئے بیقرار ہو۔ وہ موا شرک کوٹے کا انجن میرے پلے کیوں پڑنے لگا۔ یا تو تمہارے ساتھ ہو گیا۔ بچو کے ساتھ۔“  
”بچو نے اپنا پیرا جو میرے اوپر ڈال دیا۔ مٹرن کیوں ہوئی جا رہی ہے تیرا بھی ہو جائے گا جلد ہی ہی کا ہے کی۔“

”آنت پیٹ پیچتی نہیں۔“ خالہ بی نے کمرے میں آ کر ایک دوہتر مارا تو میری اور بچو کی کمرہ دیا پکے ڈھیر لگا۔ اور ہم تینوں اوندھے سیدھے ایک دوسرے پر جا پڑے۔  
ابھی ہم لوگ چپ چاپ دم سادھے پڑے تھے کہ بوا کی خطرہ دور ہو جانے کی گھنٹی بجی۔

”اے کھل کیوں نہیں چلنیں اب۔ کیا سب کو سانس سونگھ گیا؟“  
”خالہ رجز خواں تھیں۔“ اے نوج بہن خدا نہ کرے کسی کی ایسی اولاد ہو۔“

ہو بھی تو یہ یاد ہوتے ہی مرجائیں۔

”اماں بی قطع کلام کرتے ہوئے دخل و مداخلت تک پہنچ کر گئیں۔  
 ”اے مجھے تو اس مولویاں کی آتی ہے۔ آہیں تھیں پیام لیکر جیسے کسی کی  
 لڑکیاں بھاڑ رہیں جو جھونک دیکھا اس جہنم میں۔ مئے لفن کھسٹ کہیں کے۔  
 میری لڑکیاں اور ان کا منہ اللہ تیری شان۔“

”نہیں باجی، خالہ بی بولیں۔“ بڑا ماننے کی بات نہیں جس کے گھر  
 میں پیری ہوتی ہے ڈھیلے آتے ہیں۔  
 ہم تینوں میریاں ہر کن آنکھوں سے ایک دوسرے کو دیکھنے لگیں۔ تھوڑی  
 ہی دیر میں آبا جان کھانستے ہوئے داخل ہوئے۔

”کیا ملے کیا رضو کی ماں؟“

”اے میں کہتی ہوں تم کو ہو گیا ہے؟“ اماں بی پانچے جھاڑ کر پیچھے  
 پڑ گئیں۔ ”بڑے بس لگا ہے تم کو۔ تم کو تو یہ لڑکیاں بھاڑ رہیں۔ اس مولویاں  
 کو بھیج دیا۔ خدا غارت کرے میرا دماغ چاٹ گئی۔ اللہ کی مار۔“ نوح میں  
 اپنی لڑکیوں کو اس مسجد کے کلاس سے بیلہ منے لگی۔

”میں کہتا ہوں کہ ہو گیا۔؟“ آبا جان معاملہ کی تہ تک پہنچنا چاہتے تھے۔  
 ”ہوتا کیا۔ اماں بی بولیں۔“ میں نے صاف صاف جواب دینا۔ ”کہتی تھیں  
 لڑکیوں کو دیکھوں گی۔ میں نے کہا۔“ یہ کبھی نہ ہوگا۔

”گھر تم نے ٹھیک نہیں کیا۔“ آبا جان عورتوں کو ناقص العقل ثابت کرنے لگے  
 اب کل ہی بارود خانہ سے قمر عالم صاحب کی بیوی آنے والی ہیں۔ وہ تو ضرور دیکھیں

گی لڑکیوں کو۔ لڑکا اچھا خاصہ بڑھا لکھا۔ فیشن ایبل ہے۔ تب کیا ہو گا؟  
 ناصحاب۔ میں لڑکیوں کو سامنے نہ ہونے دوں چاہے لاش صاحب  
 ہی کیوں نہ ہوں۔

میں کہتا ہوں رفعت کی ماں ۷ ابا جان کہنے لگے۔ تم کو ہو کیا ہے۔  
 دنیا بدل گئی ہے لیکن یہاں مریخ کی ایک ہی ٹانگ۔ تم وہی پڑانی لکیر کی تعمیر بنی ہو۔  
 اسے بھی دنیا کے ساتھ چلو۔ دیکھو زمانہ کدھر جا رہا ہے۔ کوئی دھڑکی کی مانند لیٹا  
 ہے وہ بھی ٹھونک بجا کر پھر یہ تو زندگی بھر کا سابقہ ہے۔۔۔ فلا سوچو تو رفعت کی ماں  
 آپا نے بچو کے ٹھوکلایا۔ بچو نے میرے چمکی لی۔ ماں نے کچھ اور کہنے والی  
 ہی تھیں کہ غلطی ثالث بالآخر میں کر رہی ہوں۔

اے ہے دولہا بھائی۔ میں کہتی ہوں تمہیں بڑھاپے میں ہو کیا  
 کیا ہے۔ تمہاری تو وہی مثل ہوئی۔ بلکہ برس دلی میں رہے بھادڑھو نکتے رہے۔  
 کہاں سے لے آئے تھے اس کوئی سوکھے کی پیاری کو۔ کیا یہ لڑکیاں ایسی ہی بھاڑیں  
 تم پر۔ اللہ نہ کرے میرے جیسے جی یہ کبھی نہ ہو گا ان کو اس طرح نیک لگا چلا جائے۔  
 یکایک خالہ بی کی نگاہ ہم تینوں پر جا پڑی اور محاذ جنگ کا رخ بن گیا ہے۔  
 بے غیر تو بیٹھی سن رہی ہو۔ چلو بھر پانی میں ڈوب نہیں دیتیں۔ اے  
 ولایک ہی باقی تھا۔ کہ باوا اور میتا کی زبانی یہ سب کچھ ہی سن لو۔ سو وہ جی ہو گیا۔  
 اور میں تم کو کیا کہوں۔ دولہا بھائی۔ بس جیسی وہ دے سے تم۔ خوب ہی پیوند سے  
 پیوند کھایا ہے وہ بھی ٹھیک گئی ہیں اور تمہیں بھی بڑھیں لگا ہے۔

مردیو!۔۔۔ دفن نہیں ہو چکتیں۔ چلو دور ہو میری نگاہوں کے

سامنے سے۔

دیکھتے ہی دیکھتے ابا بی باورچی خانہ کی طرف اور آبا جلاہا ہری نشست  
گاہ کی طرف کھینک گئے۔ ہم لوگ شکست خوردہ فوج کی طرح مکرے میں۔ اور خالہ بی  
اپنا خطبہ صدارت مکمل کرتی رہیں۔!

---

# ایکا دشی

راجن پور کے نعیندار گنشیام سنگہ بڑے خاندانی جنرل تھا کہتے تھے۔ سندو کے زمانے میں ان کے دلواسے کئی لڑائیوں میں نواب برہنہ قہر بہادر کا ساتھ دیا تھا۔ جس کی پاداش میں ملن کے بہت سے گاؤں گلاؤں۔ منصبہ۔ شہنشاہ نے غنہ اور باغی ہونے کی وجہ سے ان کا نام ہمیشہ کیلئے نیک لبرٹ۔ میں آگیا تھا۔

راجن پور دوسرے کے آدھوس پورے بڑی شکل سے بچ سکے تھے جن کا انتظام گنشیام سنگہ کے باپ رام سنگہ کے نام سے ہوا تھا جو رام سنگہ کی نیک چینی خوش سلیقہ اور جانفشانی کی وجہ سے ان کے ساتھ کنبہ کے بغیر غنت زندگی کیلئے کافی تھے۔

رام سنگہ جتنا معاملہ انہم میں نصف حرات۔ سلیقہ شہنشاہ آدمی تھا گنشیام سنگہ اتنا۔

جی پڈلین بد سلیقہ اور بد کردار انسان ثابت ہوا۔ باب۔ او کی جمع کی کوئی گاڑھی کھاٹی بڑی بیداری سے لٹانے کے بعد زمیندار پر بھی قرضہ مڑ چکا تھا۔ سات ہل کی سیر تھکتے تھکتے چارتی لک کی روٹی بڑے بڑے سر سبز اور مٹے ہار کوڑوں کے دول بیکہ لکھوادے۔ اچھر جی گاؤں کے پڑائے۔ ا۔ خاندانی چھتری ہونے کی وجہ سے ان کی چوپالیں ہر وقت دس پانچ سو میس۔ ہتے اور بڑا ایک آدھ پلہ چری ہی رہتی۔ کٹر

جاکر اونچے لیچ میں غدر کے زمانے کے سنے سنائے واقعات اور عمری کی پُرانی لڑائیوں کے قصے اس طرح بیان کرتے جیسے میدان جنگ میں وہ خود موجود تھے! ”ہما بھارت“ کے واقعات کو سچ ثابت کرنے کیلئے اور ”ارجن“ کے پھینکے ہوئے ”بان“ کے وجود پر آج کل کے ”بیوں“ اور ہوائی جہازوں کی مثالیں پیش کر کے ان کی آنکھوں میں چمک پیدا ہو جاتی! اپنی گھنی اور لمبی لمبی مونچھوں کو سنوارتے ہوئے وہ کہتے گئے ”اور کیوں نہ ہو وہ آوازوں کے کرتب تھے یہ مینشوں کے کچھیرے!“

”وہاں کیا ہاں کوئی باقاعدہ بنچائنت قائم نہ تھی سین ان کی زمینداری کے تمام مقدمے معاملے اسی چوپال میں فیصل ہو جاتے جنکو ناقد کرانے کیلئے انہیں نئی بار فوجداریاں کرنی پڑیں۔ بہت سے مقدمے لڑا پڑے! اور آخر کار ان کی ہیبت چاروں طرف قائم ہی ہو کر رہی۔ ان کے اکثر واقعات سے پاس پڑوس کے سب لوگ دہشتہ تھے! انصو سنا چھوٹی قوم دالے تو ان کے نام سے اس طرح ڈرتے تھے جیسے قصائی نے گاڑی پاپولیس کے ظالم حمل سے آبرودار!“

گھنٹیاں سننے لگے تھے پُرا نے پاپی! لیکن بڑھاپے میں ان کی حرص ہو س اور بھی بڑھ گئی، جوانی میں نہ جانے کتنی معصوم اور بیگناہ زندگیاں سے وہ کھیل چکے تھے۔ جس کو تنگ لیتے اس کی آبرو بچانا مشکل ہو جاتا! انسان کی سیاہ کاریاں ذات پات مذہب و ملت میں کوئی امتیاز نہیں کرتیں! یہی حال ان کا تھا ان کے پاپ کے آگے شور و تو شور و بڑے بڑے چھتری سرنگوں ہو چکے تھے۔

نہ جانے کتنے دکھی دنوں کی پُچار آسمان کی بلندیوں سے ٹکرا چکی تھی لیکن

جب تک دعاؤں کے قبول ہونے کا وقت نہیں آتا آجوں کی تاثیر کام نہیں دیتی۔ اٹھا کر کے پابی جیوں کے ”آمنہ دلو“ ابھی تک گھلے تھے۔ ان کے گناہوں کی مذمت کی دیکھ بھی بچکی نہ لے سکی تھی۔ انسان کا ضمیر ہے کہ اپنی بُرائیوں کو بعد ازاں ثابت کرنے کیلئے مثالوں اور لفظوں کے حیلہ بہانے ڈھونڈتا رہتا ہے؛ حیثیت کی گھڑیوں میں آج اس منکر کی کرنی یاد نہیں آتی۔ وہ کہتا ہے کہ اسے اپنے اگلے جنم کے کئے کی سزا مل رہی ہے۔ یا آئندہ آئینوالی مصیبتوں کی تخفیف کیلئے یہ مصیبتیں آئی ہیں۔ گنہگار مہنگے نے جی اپنی دلہن کے مرنے پر یہی سوچا، ایک لڑکی چھوڑ کر مرنے والی ہمیشہ ہمیشہ کیلئے اس کے گھر کو بے چراغ کر گئی۔ لڑکی کا سہارا ہی کیا۔ ہر پلادھن، ہر بچہ کی کھیر کی طرح گھڑی دو گھڑی بسر کر کے بلی جانی دو۔ ستے۔ جھگڑا کی بجائے ہی بکھر مرن سبھا لیتے۔ زنبور نے اپنا دوسرا بیاہ بھی نہیں کیا، بھی بھول کر بھی ان کے دل میں نینال نہیں آیا جو کچھ بچے میرے سنی بیوان کے کئے کا چھ ہے۔

خدیجہ مہنگے نے اپنے باپ دادا کی نیکیوں میں کوئی حصہ نہیں بنایا تھا لیکن ان کی لڑکی، دوا نے اپنے باپ کی پوری طرح درشت دہنی ہوئی تھی، سارے گھر میں انھیں کھوکھلا س نے باپ ہی باپ دیکھا تھا۔ اپنے پابی باپ کی سیاہ کاریوں اور چیلنیوں کی مہمت سی، بنیاں روبرو لایک کے کھیتوں میں نپکے چکے، اس نے اپنی ان سسلی سسلیوں کی قربانی سنی تھیں جنکے ساتھ ہر صبح دھواں دھواں۔ جنگل۔ بایا کرتی تھی۔

دینا پت کی اڑکیاں نیم کے درخت کی طرح بڑھتی چلی جاتی ہیں چریسے بھول میں رہ جیساں ہر وقت اور ہر گھڑی میکڑوں جو اینوں کے بننے بگڑنے کے نقص بیان کئے جاتے ہوں۔ اگر جوانی گنگا مہنگا کے سیلاب کی طرح نہ جھانے تو کون تو جیو کی بات ہے۔



.. رودا، کتنی جلدی نوجوان ہو کر پھر پورا نوجوان ہو گئی۔ گنیشام سنگھ اسے بالکل محسوس نہ کر سکے، باپ بیٹی دونوں دو غافل اور انجان مسافروں کی طرح چپ چاپ اپنی اپنی راہ چلے جا رہے تھے جن کو ایک دوسرے کے مال کی کوئی خبر نہ تھی۔ گنیشام سنگھ نے، نوجوان رودا، کے لئے ابھی تک کسی برکی بھی تلاش نہ کی تھی۔ ان کی نگاہوں میں اٹھارہ بیس سال کی پہاڑ جیسی جوان لڑکی ابھی دودھ پیتی بچی ہی تھی! کبھی کبھی جب ان کی چوہال میں گاؤں کی جوان لڑکیوں کے شادی بیاہ کے قصے چھڑ جلتے تو وہ اپنے ناریل، کر جھٹے سے سلفے کے دو چار کش کھینچ کھینڈی سانس بھرتے۔ ہاں اب دو چار سال میں مجھے بھی اپنی رودا کا کوئی بندوبست کرنا ہی ہو گا۔

کتنے برسوں سے وہ یہی کہتے چلے آ رہے تھے شاید دو چار برس سے ان کا مطلب چالیس پچاس سال یا اس سے بھی کچھ زیادہ تھا۔ نوجوان لڑکی کو گھر بٹائے رکھنے پر سب سے زیادہ مضبوط استدلال وہ یہ پیش کرتے، کہ کچھ رودا مجھ پر بھار نہیں ہے، خوشحال مقدم، جیون پائی اور ستم بھال ان کی ہاں میں ہاں ملا کر اکثر تائید اور تائید مزید کہ ہم خالص انجام دیتے جیسے، ہاؤس آف کامنز میں کسی خاص معاملہ پر بی بی چوڑی تائیدیں کی جا رہی ہوں۔ ٹھاکر کی آنکھیں چوہال کے کونے کونے میں نلچنے لگتی ہیں۔ گویا رودا دیوار سے اُن کے اس نیک خیال کی تائید ہو رہی ہے۔

جب کسی کے ذہانت کے نیچے مُردار دب جاتا ہے تو شکل سے چھوٹتا ہے۔ بڑھاپے میں تو حوص دوہوس کی آگ اور بھی دھک اٹھتی ہے۔ ٹھاکر گنیشام سنگھ کی بدکردانیاں بڑھ پے میں جوانی سے زیادہ نکھر چکی تھیں! پتیم پاران کا خاندانی مہر دایا تھا۔ اس کا



انہیں چلنے کیلئے اشارے ہی کرتی رہی۔

جب سے مرثیہ پیتم چار کے گھر بیاہ کر آئی تھی۔ تو کمر گشتیام سنگھ پیتم پر پہلے سے زیادہ ہیراں ہو گئے تھے۔ بات بات پر ڈانٹتا، مایاں دینا باطل، بند ہو گیا تھا۔ کہاں توہینوں اور برسوں اس کی طرف رستہ بھی نہ نکلتے، اور اب دل میں دودھ تین تین مرتبہ خود پیتم کو بلا سنے جاتے۔ ملایا ان کے پلاکھانے کھانے کھانے کے دروازے چلے آئے پر بلا سا کھنڈ نکلاں کر دیوار کی طرف نہ پھیر کر بیٹھ جاتی! ٹٹل کر کے بہت پوچھنے بچنے پر بھی وہ کوئی جواب نہ دیتی۔ اتنے دنوں میں اس نے کبھی آنکھ نہ کھولی تھی، کچھ نہ کھانے کی کوشش نہیں کی۔

کاٹنگ بولنے کا زمانہ قریب تھا۔ رستہ کی نفس بولنے کیلئے کھیتوں کی تیاریاں بڑے زور و شور سے ہو رہی تھیں۔ کچھ رات گئے سے سب لوگ ہل بکیر کھیتوں میں چلے جاتے۔ اور جوس گیا رہتا تھا، گیت جاتے رہتے۔ پیتم چار بھی آدھی رات سے مریا کو لکھلا چھوڑ کر گیت چلا جاتا، ادا دہی آواز میں وہ بوجے، کہے بول دیہاتی لہجہ میں گا گا کر پڑتی ہوئی رات گزار دیتا، کبھی کبھی ٹھاکر بھی اتنی سی رات کو بیٹھے ہوئے پہنچ جاتے اور کھیت کی مینڈ پر کھڑے کھڑے شے کے دو چار کس کھینچ کر لٹے پاؤں واپس آ جاتے۔

ایک پانڈنی رات میں جبکہ ہمارا گاؤں سو رہا تھا کبھی کبھی پیاس کے کھیتوں سے بیلوں کے بچکانے کی آوازیں آ جاتی ہیں۔ ٹھاکر پنہ گھر سے نکل کر بے پاؤں پیتم کے جھونپڑے میں چلے گئے پیتم چار تھوڑی ہی دیر پہلے لیکر کھیتوں کی طرف جا چکا تھا، مریا، ایک ٹوٹی ہوئی کھٹا پڑ پڑی ہوئی جاگ رہی تھی۔

”پیتم، قریب پہنچ کر انہوں نے دھیرے سے پچکا۔“

”مرلیا، گھر کر آٹھ بیٹھی۔ اور لباس گھونگھٹ بکھر چارپائی سے اٹھنا ہی چاہتی تھی کہ ٹھاکروداس کے برابر بیٹھ گئے وہ سکتہ میں رہ گئی :-  
 ”مرلیا، کیا پیچیم گیا۔ انہوں نے پیار کے لہجے میں ”مرلیا، کوہ لایا تے

ہوئے پوچھا!  
 مرلیا نے ہلنگ سے اٹھنے کی کوشش کرتے ہوئے محبت کر کے بوجھ دیا۔  
 کھیت گئے ہیں..... چاچا۔

”اٹھتی کیوں ہے بیٹھ جا۔ ٹھاکر نے اس کا ہاتھ پکڑ کر بٹھال لیا۔  
 مرلیا نے بڑی محبت کی گھرا سکی سمجھ میں کچھ نہ آیا کہ وہ کیا کرے! اس کے قدم اٹھائے نہ اٹھ سکے۔ زبان دگ گئی۔ بدن کا ہنسنے لگا۔ ٹھاکر نے ہاتھ بڑھ کر اس کا گھونگھٹ اٹھتے ہوئے کہا۔  
 ”یہ گھونگھٹ کیوں نکالے ہو۔“

اس کا پانڈ جیسا خوبصورت چہرہ چمکنے لگا۔ بیسے سادہ بھادوں کی اوجالی اتوں میں بادل کا کوئی عکس ابھٹ جانے سے ماہتاب چمکنے لگتا ہے۔ اس کی نگاہیں نہ اٹھ سکیں۔

ٹھاکر کو چھینیا وہ بڑھنا ہی چاہتے تھے کہ ان کی چوپال کے پاس سے چند کتوں کے ایک ساتھ بھونکنے اور آدمیوں کے جاگنے کی آہستہ معلوم ہوئی اور وہ جلدی سے اٹھ کر باہر نکل آئے لیکن چلتے چلاتے ہی انہوں نے ”مرلیا، کامنہ چوم ہی لیا۔

غریب اور مجبور عورت کی آبرو بھی کیا! ”چر چار دن کی بیابانی لڑکی تو وہ حرف بھی زبان سے نہیں نکال سکتی باقی رات مرلیا نے سوچ میں گزار دی

تھری بھر بھی اسکی آنکھ نہ لگ سکی۔ فدا سی آہٹ میں ایسا معلوم ہوتا جیسے ٹھاکر کھڑے ہوئے مسکرا رہے ہیں۔ اور زبردستی اس کا سُنے چوڑے لیتے ہیں۔ وہ سوچتی تھی کہ اگر ان کی بات پیتم سے کہنتی ہے تو نہ جانے وہ کیا خیال کرے۔ ایشود جانے اس کے خیال میری ہی طرف سے بدل جائیں یا غصہ میں وہ کوئی ایسی بات کر بیٹھے جس سے زندگی بھر بچھٹا پڑے پاپی کی زبردستیوں سے آبرو کے لالے پڑے ہوئے ہیں جو ذی مرستہ ہے تو کسی جتن ہی سے اس کے سوا کوئی دوسری تدبیر نہیں ہے۔

صبح ہوتے ہوئے وہ یہی فیصلہ کر سکی کہ کج رات کی ایک بات بھی وہ پیتم سے نہ کہے گی۔

دوپہر کے قریب پیتم گھر واپس آیا۔ مرلیا کو دیکھ کر اس کے جیون میں لبنت کی طرح سہیلی آگئی۔ دو چار ہنسبھی مذاق کی باتیں کر کے اس نے روٹی کھائی اور ٹھاکر کے یہاں صبح کیلئے گہریوں لینے کو بلا گیا! کیونکہ سویرے گہریوں بونے تھے۔

انسانی میں بغیر ساری باندھے ہوئے رد و ابیٹھی تھی۔ اس کے سامنے بھنڈی کی ترکاری رکھی ہوئی تھی جسے وہ کاٹ رہی تھی! پیتم کو دیکھ کر مسکرائے لگی۔

”صبح گہریوں بونے کیلئے..... تولدو۔“ اس نے سنجی نگاہیں کئے ہوئے رد و اسے کہا۔

”اور جو تولوں۔“ مسکراتی ہوئی وہ بولی۔

تدبیر کون سا لگانا۔ تو قصان نہ بھلا ہی ہوگا۔ وہ بھی ہنس دیا۔

رد و ہنستی ہوئی اٹھ بیٹھی۔ ”اچھا آلے لو۔“

سلٹنے کی سہ دہری میں بکھاریاں بنی ہوئی تھیں پاس ہی بانسوں کی سیڑھی رکھی  
 ہوئی تھی۔ رود سیڑھی پر چڑھنے لگی یتیم نے منع کیا لیکن اس نے ایک نہ سنی، بانس کے  
 ایک ایک ڈنڈے پر چڑھا۔ وہ سیڑھی کو بلاری تھی اور یتیم کی طرف دیکھ کر سکتا جاتی !  
 نہ جانے سیڑھی کی کس کیل میں اسکی ساری انجم ہو گئی اور وہ دم طرام سے نیچے آ ہی۔  
 یتیم نے لپک لڑا سے اٹھالیا

میں منع کرتا تھا۔۔۔۔۔ پوٹ تو نہیں لگی رود ؟ اس نے پوچھا۔ رود نے  
 دونوں ہاں میں اس کے گلے میں ڈال دیا اور اپنا سر اس کے گاندھوں پر کیا کر اسے جھنجھکیا  
 اس کے رویے میں ردیش۔ چنگاریاں برس رہی تھیں ! یتیم گھبراٹا اور روتا ہوا  
 پیونس میں لپک چکی سہک میں شعلے نہ بھڑک اٹھیں۔ اس کا دم کھٹنے لگا، لکھ پھرانے  
 کی کوشش کی لیکن رودا کے ہاتھوں میں بلا کی قوت آگئی تھی۔ اس کے ہاتھوں کی  
 گرفت ڈھیلی نہ ہوئی !

دیکھ کر رہی ہو رودا۔۔۔۔۔ ٹھاکر نہ اڑتھیں دونوں کو مار ڈالینگے۔  
 گلاب میں لب بندہ سوں۔ اس نے جواب دیا۔

جہاں آج نہیں۔۔۔۔۔ پھر کبھی یتیم نے سچا چھڑاتے ہوئے کہا۔  
 ”چرکب“ رودا نے پوچھا

گانگ بلولوں۔ ایک دینی نو

رودا نے اس کا سر پیچھ لیا۔ ”کہاں پیارے۔“

”ہیں چوپال میں کچھ رکت گئے“ یتیم کا کلیجہ دھک دھک ہوتا تھا  
 نسو فی وقار۔ کو خاک میں ملا تے ہوئے رودا کئی بار اپنے آپ سے ہر گئی

اور شکل پر پتہ چلا چکر اسکا۔

دس پانچ دن کے میر پھر سے ٹھاکر کچھ رات گئے پھر ایک دن پتہ کے یہاں پہنچ گئے! تھوڑی ہی دیر۔ یہاں پتہ مل لیا کہ یہیت جا چکا تھا۔ مرلیا اس کے جانے کے بعد سو ناگ رہی تھی، ٹھاکر کے پاؤں کی آہٹ پر جان کر وہ چپ چاپ پلنگ کے نیچے کھڑی ہو گئی! ٹھاکر نے آتے ہی اس کا لباس اگھونگھٹ الٹ دیا اور ہاتھ پکڑ کر کھاٹ پر بٹھال لیا۔

مجھ سے جی ڈرتی ہو رہا؟ انہوں نے کہا۔  
 ہاں..... وہ کچھ زیادہ نہ کہہ سکی! اس کا گلہ بھینچ گیا۔ زور زور سے  
 سیدھا اچھٹنے لگا۔

ٹھاکر نے اپنی مضبوط باہوں سے جھینپتے ہوئے کہا!  
 تم کتنی سندر ہو مرلا۔  
 مرلیا نے بہت جی بکرا کر کے اس پر چڑھ کر مسکراہٹ بکھاری لی۔ گویا اب وہ  
 راضی تھی۔

ٹھاکر نے زراطمینان کی سانس لیتے ہوئے کئی مرتبہ اس کے ہاتھ دبا دیئے اور  
 اسے ہلکا ہلکا ایرٹالیا!

ٹھاکر میری لاج اب تمہارے ہاتھ ہے..... اگر کسی کو معلوم ہو گیا تو میں  
 کہیں کی نہ ہوں گی! اس نے ہمت کر کے آٹکا کہہ ڈالا!  
 نہیں..... نہیں مرلا، تم اطمینان رکھو! ہماری بھی نوزخت ہے۔ تم تو بچوں کو

ایک دم کھانا اور دس بیس روپیہ چہ بانہ دے کر پھر برابر ی میں مل سکتی ہو مگر میں تو کہیں کا نہ ہوں گا۔ اگر کسی نے جان لیا۔ ٹھاکر نے جواب دیا۔

ہاں یہی کہتے ہیں اور بیس۔

تو پھر آؤ..... نا..... !

بڑھے نے اظہار طلب کر ہی دیا۔

مگر اتنی جلدی کیا ہے کی ٹھاکر۔..... پھر کسی دن — وہ بولی

”اور آج بھی تو موقع ہے“ ٹھاکر نے کہا۔

”نہیں تم میرا مطالب نہیں سمجھتے۔ آج چھوڑ دو۔ اس کی آنکھوں میں مسکراہٹ پختہ ہو گئی۔ ٹھاکر اس کا مطالب سمجھ گئے۔

”اچھا یہ بات ہے تو پھر کس دن؟“

”بس پرسوں ایکادشی کے دن“

”ہاں تو میری چوپال میں دس گیا روپے رات کو“

مزبانے دم نہ مکر لیا۔ ٹھاکر تھوڑی دیر بیٹھے رہے اور پھر اٹھ کر چلے گئے۔

کھٹک کی ایکادشی۔ ڈھٹن۔ کے تہوار کی وجہ سے بہت مشہور دن ہوتا ہے۔

سو ہی انھوں نے تہواروں میں اس دن نگھاڑے اور ایکو بیکٹیا جلتا ہے اور کئی دیوتا کی پوجا پڑھائی جاتی ہے۔ آج کی ”ایکادشی“ بڑی سنگا مزخیز بن گئی تھی۔ ٹھاکر گھنٹیاں سنگہ کے گھر میں دیر معلوم ہوتا تو جیسے ”انتظار“ کے دیوتا نو گئے تھے! گھنٹیاں سنگہ میں

کھڑے کی گئیں تک کھلاو بنے پر تلے ہوئے نہیں



کریل رہی ہے۔ سسرال کے تیل سے اس کا سر تہتر چور ہا ہے۔ ٹھاکر نے سویرے اٹھتے ہی کہہ دیا کہ آج رنگاپور میں کتا ہے۔ کچھ دن رہے سے چلے جائیگے اور دانی پتیم چار کے آتے ہی کہا:

”آج ایکادشی ہے نا..... پتیم؟“  
 ”ہاں آج تو ایکادشی ہے“ پتیم نے ایسے جواب دیا جیسے وہ

جول گیا تھا۔

و کچھ یاد بھی ہے تم کو مردابولی:

یاد کیوں نہ ہوتا..... پتیم نے جواب دیا۔

رودا سکول نے لگی۔ پتیم چلا گیا۔

ادھر ٹھاکر بھی دن میں کئی مرتبہ پتیم کے گھر ہوا کرتے تھے۔

”ملا! آج کچھ بھی کا تہوار نہ تھا..... حلا۔ نہاؤ گی نہیں“

اس نے جی ٹھاکر کو تعین دلادیا کہ وہ اسے یاد ہے!

ٹھاکر نے جیسے تیسے دن کاٹا۔ شام سے کچھ پہلے ہی کپڑے بدل کر نکل گئے۔

شاہ میں سویرے آسٹول رودا۔

جراغ جلنے سے کچھ پہلے ہی ٹھاکر اپنی جہال کی اس کوٹری میں پہنچ گئے۔ جہاں

انہوں نے آج مردیا کو بلایا تھا۔ آہستہ سے کلاڑ کھول کر اندر سے پڑی ہوئی کھاٹ پر چپکے سے لیٹ رہے تاکہ بچک کے چہرے کی نگاہ نہ آئے۔

بار بار ان کی آنکھیں مچک کر کھل جاتیں۔ ذرا ذرا سے اس کا معلوم ہوتا جیسے

تو بھر ورت حلا دے پاؤں وعدہ وفا کرنے کے لئے پہلی آ رہی ہے اور دلوں کے قریب پہنچ چکی ہے

انگنائی میں کسی کے آنے کی آہستہ معلوم ہو رہی ہے ان کے کلاں بچ رہے تھے۔ جیسے کسی کے دروازے کے پٹ کھول دیئے۔۔۔۔۔ لیکن جب اندھیرے میں آنکھیں پھاڑ پھاڑ کر دیکھتے تو خالی کوٹھری میں اندھیرے کے سا کوئی نظر نہ آتا۔ انتظار کرتے کرتے ان کی آنکھیں ہتھڑ گئی تھیں۔ سارے گھڑوں میں سناٹا پھایا ہوا تھا۔ کبھی کبھی دور پر ایک آدمی کھٹے کھٹے بھونکنے کی آواز ضرور آ جاتی! یکایک کسی کے دھیرے دھیرے آنے کی آہٹ سے وہ چونک پڑے۔!

اندھیری کوٹھری میں ان کی تیز تیز سانسیں اس طرح آواز دے رہی تھیں جیسے سنسان جنگل میں جھینگریوں رہا ہو۔۔۔

پول..... کون سے دروازہ کھلنے کی آواز آئی۔ اندھیرے میں ایک خاموش سایہ..... دھیرے دھیرے..... قدم بڑھاتا ہوا تیز سانسوں کی طرف بڑھتا ہوا چلا گیا..... اور..... اور..... ایک گھسی ہوئی آغوش میں اس کا دبکا ہوا جسم۔! تھوڑی سی کسمپاسٹ کے بعد..... آہستہ سے کسی نے کہا!:

”پیالے..... پیتم!“

منحرف جسم دیا کے پانی کی طرح ٹہر گئے۔

کون..... رود.....

پہلی آواز لرز گئی..... پتا..... جھ.....

جس طرح تیر کھان سے نکل جاتا ہے ایسے ہی رود چلا پانی سے ٹپ گئی۔

دواں چپ۔ چپ سر جھک گئے ہوئے کوٹھری سے باہر نکل گئے۔

آسمان پر چھٹی پہاڑی پاندنی ان کے چہروں کی طرف دیکھ دیکھ کر مسکرا رہی تھی۔

صبح ہوتے ہوتے سارے گاؤں میں پتیم چارا اور لپیا کے بھاگ جانے کا  
 چرچا ہونے لگا۔ اکثر لوگ کہہ رہے تھے کہ بیچارہ بڑا سیدھا تھا۔  
 لیکن آج تک کوئی یہ نہ جانی سرگاکر وہ کیوں بھاگ گئے؟

---

# جب جانی آ رہی تھی!

اں پہاڑی سردیوں میں ..... میرے پاس کوئی جی گرم کپڑے نہیں ہیں پتا.....  
..... ہ تمام کوٹ جھیر پائنٹس سب چوٹ چٹکے ہیں ..... یہاں تک کہ لالہ رنگ کے  
نئے ایک بر جس بھی باقی نہیں!

پتا کے سلسلے میں نے محبت بھری التجا پیش کر دی!  
پتا سسکا: "بے بی۔ تم کتنی اچھی اور جہولی لڑکی ہو!! جس نے اپنے باب  
کی گاڑھی کمائی بچانے کیلئے اپنی زندگی کو خطرہ میں ڈال دیا اگر خدا نہ کرے بیمار بچہ جاش  
تو ..... ہائش کی دلچسپ سہمائیوں میں لکھو۔ ایک خط جی نہ لکھا کہ تمہارے پاس  
کپڑے بھی نہیں رہے!!

پھر میں کیا کرتی پتا۔ خط لکھتیں سب بی..... میں روپیہ جیبتیا.....؟  
پتا نے توجہ نہ لگاتے ہوئے پرس، نکلی: "تازے تازے نوٹوں کی گڈمی نکالتے ہوئے  
بولے: "و آج ہی کپڑے بنا لو۔"

جنت ہوئے میں نے نوٹوں کو جھپٹ لیا۔؟

تم کتنے اچھے ہو میرے پتا۔

اں کہ آنکھوں میں مجھے خوش دیکھ کر ترستے آنسو چھٹک آئے! اور

شعبہ نجیرہ کہتے ہوئے وہ ہاسٹل کے ملاقاتی کرے سے باہر نکل گئے۔

”مامی، کوہرے ہوئے دوسال ہو چکے تھے۔ میری عمر دس برس سے کچھ زیادہ  
ہی تھی جب مجھے ڈیرہ دوں بھیج دیا گیا؟ یہاں ہاسٹل اور کالج کی زندگی نے مجھے اپنا لیا تھا  
—! صورج نکلنے سے پہلے اٹھنا، نہانا دھونا۔ لطیفہ، من جمیں، روزی اور مکلا کے دل  
فریب جھڑپ میں ”داگنگ“ کرنا۔ ناشتہ اور پھر لکھنا پڑھنا، پھر کالج، سہ پہر کو کھیل کود  
کبھی کبھی شام کو کچر! یہی میری زندگی کا یادگار پروگرام تھا۔ چھٹے چھ ماہ سے پڑھنا آتا ہے اور مجھے  
اپنی مسرور آنکھوں سے خوش و خرم دیکھ کر واپس جاتے! اکیڈمک ان کچھٹی نہیں ملتی تھی۔  
وہ اسی صوبہ میں جیل سپرنٹنڈنٹ تھے! میرا دنیا میں ان کے اور ”سہیل“ کے سوا کوئی بھی  
نہ تھا! سہیل میرے ماموں کا لڑکا تھا۔ انگلستان میں کئی برس سے بیرسٹری کی ڈگری کیلئے  
باپ دلاؤ کی جج کی بوٹی گاڑھی کمانی بید روزی سے اڑا رہا تھا۔ میں نے سننا تھا کہ رستے  
وقت، مامی، پاپا سے کہہ گئی تھیں کہ میری اکلوتی بیٹی کا نام سہیل سے پڑ دینا۔

میں نے ان کو بہت دن ہوئے دیکھا تھا جب میں بہت چھوٹی تھی، وہ ایچھے  
خالصے جو انہوں نے مجھے محبت سے گلے لگا کر چوم لیا تھا اور بس۔ میں کچھ سمجھ سکی  
کیا انہوں نے ایسا کیوں کیا؟

ہوسٹل کی زندگی میرے لئے روز بروز دلچسپ سے دلچسپ تر ہوتی جاتی رہتی تھی۔  
میری سہیلیوں میں لطیفہ بڑی متین اور منجیدہ لڑکی تھی۔ اس کا زیادہ تر وقت کتابوں سے  
مطالعہ، قدرتی مناظر کے مشاہدے، یا تصویر کشی میں گذرتا۔ وہ اکثر بہت کم بات چیت  
کرتی تھی! اس کے برعکس روزی اور مکلا بڑی شریار اور بلی لڑکیاں تھیں۔ یہ دونوں مجھ  
سے سن میں بڑی تھیں لیکن آپس میں بالکل برابر، ”من جمیں“ کتنی اچھی تھیں! باب بھی

جب یاد کرتی ہوں تو ان کی بوڑھی جوانی کا نقشہ آنکھوں میں پھر جاتا ہے! اس کی فطرت میں بزرگی، محبت اور بھاری کوٹ کوٹ کر بھری تھی، بخت و فدی اکثر کہتی۔ دیدی۔ لکڑ تو کسی گرجا کی پوپ بنادی جاتی تو کتنا اچھا ہوتا۔ شریر کلاسے تو وہ بوڑھی مگلائی۔ اس کا نام ہی رکھ دیا تھا۔ اور منہ سکرودہ ان سب کی دلچسپیوں میں دل بڑھا دیتی! سارے ہوٹل بھر میں مجھے نفرت تھی تو اس کی بخت و بوڑھی لیدی ڈاکٹر سے! جس نے مس کرلوں جیسی شریف لڑکی کو ایک ذرا سے پیٹ میں دلا ہونے پر نہ جلنے کیا پورٹ کر کے اسٹل سے نکلوا دیا تھا۔ یہ نفرت پٹی ایٹنگلو انڈین بڑھیا دسویں پندرھویں نہیں تو صدیہ میں ایک مرتبہ ضرور سب لڑکیوں کا "میڈیکل ٹیسٹ" لیتی۔ "بلیک روم" میں لیٹا کر ایک ایک لڑکی کی جسمانی ساخت اور قیاس کرنے کن چیزوں کو دیکھتی۔ میں لڑھکی بن کر لڑکیاں چونکہ بہت چھوٹی تھیں۔ اس لئے ان کے ساتھ "بلیک روم" والا برتاؤ نہیں کیا جاتا۔ مگر پھر بھی ہم لوگوں کو اس طرح ٹولا جاتا تھا جیسے "منبرنگ" کیلئے ڈیریز لیدی ڈاکٹر ان چاروں کو ٹوٹا تباہ جوڑے بنائے کیلئے چنے جاتے ہیں۔

میڈیکل ٹیسٹ کیلئے جب ہم سب جمع تھے تو "بلیک روم" سے میزبان پکارا گیا! میں سمجھی کہ دھوکے میں غلط منبر پکار لیا گیا ہے!

دوبارہ پھر منبر ۳۳۔ میں اب بھی نہ گئی۔

پھر آواز آئی، میں شہبناز رحمان۔ اب تو یقین نہ کرنے کی کوئی وجہ نہ تھی۔ میری منبر امیرا ہی نام۔ یا اللہ کیا معاملہ ہے۔

اندیشہ چلی گئی۔

وہی ایٹنگلو انڈین لیدی ڈاکٹر — بیٹھی تھی جس سے مجھے اتنا واسطہ تھا

بیتر تھا!..... شیشوں کی عینک سے جھانک کر بیٹھے کا اسٹاؤ کرتی  
بھئی بولی د۔

”دیکھو۔ مس رحمان..... اب تم جوان ہو رہی ہو!..... اور..... تم کو  
چاہیے کہ..... اپنی خوبصورتی اور جوانی کی حفاظت کرو! اس نے رکتے ہوئے کہا۔  
”تم کو چاہیئے، اپنے خیالات، اور رجحانات صرف اپنی تعلیم اور صحت کی طرف بدل دو۔  
خوبصورتی اور جوانی صرف نیک چلتی اور خوش سیرتی سے مل سکتی ہے۔“ تم کو  
چاہیئے.....؟“

میری آنکھیں بالکل زمین میں گڑی ہوئی تھیں اور میں۔۔۔۔۔ اچانک محسوس  
کر رہی تھی۔ کہ جوانی آرہی ہے!..... لیکن..... لیکن..... کیا مجھ میں اس  
بڑھی نفرت کرینو والی لیڈی ڈاکٹر نے کوئی ایسی بات دیکھی ہے جو اس کو نیک چلتی کی  
ہدایت کرنا پڑی ہے مجھے! نہیں..... نہیں..... ضرور اس سے میرے خلاف جھوٹی  
باتیں کہی گئی ہیں..... ورنہ وہ یہ لکچر کا ہی کو دیتی؟

زندگی میں پہلی مرتبہ سچ مجھ سے دل کو ٹھیس لگی! میرا دل بھر آیا..... نفرت اور  
غصہ سے بدن کا رویاں رویاں کانپ اٹھا۔ میرا سر..... چکرانے لگا..... آہ.....  
اگر آں میری ”مامی“ جھکوا اس دنیا میں بالکل تنہا چھوڑ کر نہ چلی جاتیں تو یہ سب کچھ کا  
کوئی سننا پڑتا۔ آہ..... میرا دل اس منحوس ہاسٹل کی پُر فریب..... اور بہت دلچسپ  
دنیل سے نفرت کرنے لگا۔ میں کانپ رہی تھی۔

بڑھیا نے کہا! لیٹ جاؤ میز پر!

میں ماس کی ہیبت سے سہمی ہوئی چپ چاپ سانس والی مین پریسٹ گئی۔  
 کرسی سے اٹھ کر بوڑھی مہم مین کے کنارے..... میرے منہ کے پاس بٹھی۔  
 انہیں موٹے موٹے شیشوں کی عینک سے جھانک کر اس نے کہا: "آنکھیں کھولی  
 رہو۔"

میں نے ڈر کر آنکھیں کھول دیں پھر خود بخود نہ جانے کیوں آنکھیں جھپک گئیں۔  
 پپوٹوں کو زبردستی کھولتے ہوئے بولی وہ:—

پتلیاں پھراؤ۔

میری پتلیاں نیچے جھپک گئیں..... ان میں کوئی گردش نہ ہو سکتی  
 اس نے جھلا کر آنکھیں چھوڑ دیں۔ دل کی طرف بڑھی۔ ہنہ کو ہٹاتے ہوئے  
 "اسٹیکسوپ" لگا دیا۔

"دور سے سانس لو..... نیچی سانس..... اور زور سے..... پھر  
 نیچی سانس!"

میں کوئی بھی سانس نہ لے سکی۔ دل ضرور ہڑکنے لگا!  
 ساری کاپٹوٹھا کر..... اس نے جھپکے۔ "فاسٹ سنٹ" کھول دینے۔  
 سینہ پوکوٹی پردہ نہ تھا۔

میں نے بے اختیار ہی میں کروٹ لے لی۔ سیدھی نیو۔ سیدھی بجھی  
 اس نے زبردستی سیدھا کرتے ہوئے کہا:۔

سینے کو کئی جگہ سے دباتی ہوئی بولی۔ دونوں ہاتھ اونچے کر دیا بغلوں کی ملائم  
 جلد کو اپنے کھوڑے ہاتھوں سے ٹوٹا لے لے کر گھسیٹنے لگی۔ ہاتھ پھر سچے ہو گئے۔



پیٹ، پسلیاں ..... رانیں اور جسم کے مختلف حساس اعضاء کے ساتھ  
 ”طیب جدید“ کا یہی مظاہرہ کیا گیا۔ میں بری طرح پھڑک پھڑک گئی۔ سارا جسم  
 پسینے پسینے ہو گیا۔

”جاؤ، نمبر ۳۴“

میں بیک دم سے باہر نکل آئی۔  
 آج کل بچ چھٹی تھی۔ سب لڑکیاں ”شاپنگ“ کیلئے بازار جا رہی تھیں۔  
 مس جنرل اور روزی نے مجھے بھی لہجانا چاہا۔ میں بھی جانا چاہتی تھی۔ کیونکہ بہت سا کپڑا  
 خریدنا تھا لیکن نہ گئی۔ ..... سر میں کچھ میٹھا میٹھا سا درد ہو رہا تھا۔ ..... اور وہ دم  
 کر میرے دل میں یہ خیالات اُٹھ رہے تھے کہ ”میں اب جوان ہو رہی ہوں“ جوانی  
 آرہی ہے جوانی۔ اندر سے اپنا کمرہ بند کر کے چپ چاپ مسہری پر لیٹ رہی۔ کئی بار  
 کتابوں سے دل بہلانا چاہا مگر کچھ نہ پڑھ سکی۔ ..... کسی بات میں آج دل ہی نہ لگتا  
 تھا۔ سر کلہا رہا تھا۔ بار بار یہ سوچتی تھی کہ ..... جوانی آرہی ہے جوانی۔

”جوانی کیا ہوتی ہے؟“ مجھ کو کچھ بھی معلوم نہ تھا صرف اتنا یاد ہے کہ میری  
 بڑھی انامیری شرارتوں پر ڈانٹ کر اکثر کہا کرتی تھی کہ ”بے بی شرارت نہ کرو درن جوانی  
 آجائگی“ اس وقت میں سمجھتی تھی کہ جوانی کوئی خوبصورت جسم کی ڈراؤنی چیز ہوگی جو شہریہ  
 و شونخ بچوں کو ان کی شرارت پر سزا دیتی ہوگی۔ ..... پہلے مجھ جوانی سے اتنا ہی ڈر  
 لگتا تھا جتنا میں لنگوری بند ..... اور کالی بلی سے ڈرتی تھی۔ یہ سمجھتے لنگوری میرے  
 لمبے سے ایک دن پیسٹری چھین کر لے گیا تھا۔ ..... چوٹی کالی بلی ..... تو میرے  
 سامنے چاء کی میز پر رکھے ہوئے دودھ دان کا سا لادودھ چٹ کر گئی تھی ..... مگر

مگر تیرا دل نہ کیوں لگے جوانی سے ڈر نہیں لگتا تھا۔ خط معلوم میرے دل میں  
 نہ چونی سکیا مگر میں نے خود بیان نہیں کر سکتی۔ میں خیالات کے چم سے  
 صبر ملی جتنی کی طرف دیکھا..... دھڑک رہا تھا..... ابھی تک میں ہی ملتی  
 جیسے نے غصے میں کو اس دڑھی بیڈی ڈاکٹر نے چھو لیا تھا۔ اٹھ کھڑی ہوئی.....  
 اس ساری کو نہ پہنیں گی اب! اللہ ہی سے وہ سزا جبر اور دوسری ساری لالہ  
 ملک نے کے پاس بلکہ میرا راز ہی میرے جو اس موٹی بڑھانے چھو اٹھا.....  
 جسے اس میرے ہی غصے ہوئے گی۔ بھڑا اٹھی..... اس نے  
 جسے کھڑی ہو اٹھا۔ دل میرا..... غصے میں کی مرتبہ اس دڑھی بیڈی  
 ڈاکٹر سے نہیں زیادہ پہلو کی۔ نے سینے کے ساتھ جو سرخ ہو لیا تھا  
 انھوں کو ڈھکا۔ مگر کچھ نہ آئے سکند غصوں کی طرف.....  
 بددی مددی ساری جگہ میں سہری پہنچ کر پڑ رہی..... پہنچ کر کھول دیا  
 کشتی میں قیامت..... کیا کچھ کچھ جوانی آ رہی ہے۔ گڑبڑ بدلتے تھے  
 انھیں نہ پہنچیں میں نے دیکھا۔ جوانی آ رہی تھی..... ایک بہت بڑی  
 صلاک سادہ میں حیف روزی میں میں اندک نہیں۔ ہے جس۔ بیک ایک بڑی خوفناک  
 آدھیں سے تھیں۔ روزی دور کدہ وغیرہ جا گئیں۔ سہیل سب ہے..... سب  
 جاگو میں سکھ میں جہاں کی تباہی کھڑی رہی۔ دیکھوں سب اب کیسے  
 بنائے۔ کچھ ہی دیکھنے والی کھڑی جوانی لہریں پاؤں کی نیچے آئیں..... گھر لگے  
 پرانے پڑی کتنا بڑا ناخواب تھا جیاناگ۔ دل زور زور سے دھڑک رہا تھا کچھ ہلکا  
 ہلکا سا بھر اندر میں درد بھی تھا۔ مسہری سے اٹھ کر میں نے اسپرڈ

کی گولیاں ملتی سے اتار لیں..... کسی نے دروازہ کھٹکھٹایا..... لطیفہ تھی؟

”کیسی ہوشہنا“ اس نے پوچھا۔!

کچھ ٹیپر سچر اور ہلکا سا در ہے سر میں۔ میں نے استقبال کرتے ہوئے جواب دیا۔“

”ادہ..... تب تو فرائیڈی ڈاکٹر..... کو دکھلاؤ..... آج کل موسم چھا نہیں ہے۔ میں لیڈی ڈاکٹر کو کہتی ہوں بھی۔!“

”نہیں..... نہیں..... لطیفہ ہیں..... میں بالکل اچھی ہوں۔ لیڈی ڈاکٹر کو بلانے کی ضرورت نہیں ہے!“

”یہ تمہاری کون سی ضد ہے۔ بیماریوں میں ایسی ضد بھی نہیں ہوتی۔“ لطیفہ نے سنجیدگی سے کہا۔

”مگر میں تو بالکل اچھی ہوں..... اب! اسپر کی گولیاں کھالی ہیں.....“ آؤ چل کر تھوڑی سی چاء پی لیں بس۔

اتنے میں قہقہوں کا طوفان اٹھاتی ہوئی روزی، کمرلا اور جس جس آگئیں۔ بات کہیں سے کہیں پہنچ گئی تھی۔ سب چائے پیئے کیلئے چل دیں۔

چاء پھر پیر روزی نے کھلکا کر ہنستے ہوئے پوچھا۔

”کہو شہنا“ میڈیکل ٹیسٹ کیسار یا تمہارا۔“

کمرلا نے دخل دے عقولت کرتے ہوئے کہا۔

”دیکھا ہی جیسا تمہارا سب کا وہ پکا ہے۔“

لطیفہ نے پیٹری کے ٹکڑے کو جھنجھوڑتے ہوئے راز کھول دیا۔

لیکن ہم کو تو بخار نہیں آیا تھا۔  
 میں جھینپ ٹھی۔ سب لڑکیاں چیٹ گیٹیں۔ کیوں! کیا ہوا شہنا؟ کیسی ہو  
 کس وقت بخار آیا..... کون سی دوا دی تم کو لیزی ڈاکٹر نے..... اوقہ..... تمہارا  
 ماتھا اب تک جل رہا ہے۔ ہنزر ہا اور مسلسل سوالات نے میرے سوا اس کو دے دیے۔  
 سب لڑکیوں نے نہ بٹنے اشاروں ہی اشاروں میں کیا بات چیت کر لی۔  
 ہڈی نے لیڈی کے فریض انجام دیتے ہوئے کہا۔! تو پھر اس کے یہ معنی ہیں کہ ہم  
 سب کا ایک ڈنر..... تم پروا جب ہو گیا شہنا!

میں نے پوچھا..... کیوں!.....  
 وہ کہنے لگی۔ سٹیجیل ٹیسٹ میں جو لڑکیاں ہر طرح پوری اترتی ہیں ان  
 سے ڈنر یا ہی جاتا ہے۔ اچھا تو ہو گا ڈنر۔

مذری کی ہاں میں ہاں ملانے والی لڑکیوں نے ہنر بچا دیا۔ پاس پاس سے سٹاپ  
 بنی لڑکیاں آگئیں۔ اور بالفاظِ رائے، ڈنر کا دن متقرر کر دیا گیا۔ اگلا تو ہر  
 کالجوں اور سکولوں میں سوسائٹی کا ڈسپلن ہی بڑی چیز سمجھا جاتا ہے! اور باری  
 باوی ہر ایک کو یہ قوف بننے کیلئے ہر وقت تیار رہنا پڑتا ہے۔ چنانچہ میں بھی ہر وقت  
 بنائی گئی اور بننا پڑا۔

کھیل کود کا وقت آچکا تھا..... سب لڑکیاں سیر بنکر ان پر پہنچ گئیں۔  
 روزی اور کلانے بہتیرا پا کر مجھے بھی کھینچ لے گئیں لیکن میں نے مذکر دیا کہ میری بہنیں  
 لگنا۔ اور اپنے کمرہ میں چلی آئی۔

کمرہ کا دروازہ اندر سے بند کر کے سنگھامیز کے سامنے کرسی پر جا کر بیٹھ گئی۔

بڑی ہریتک آئینہ میں اپنی صورت دیکھنے کی کوشش کرتی۔ نہی، لیکن آنکھیں چار نہ ہو سکیں..... آج سیری کر لگا ہوں میں کچھ عجیب سی شرم اور نئے انداز کی بیا پیدا ہو گئی تھی کئی بار لگتا تھا شکر میں نے ابھی ہوئی باتوں کو بڑے سست کرنا چاہا۔ مگر کچھ ہی دیر کی با آج میں نے اپنے جسم کو کئی مرتبہ دیکھنے کی کوشش کی۔ نیکی شرم... نبانے کہاں کی شرم مجھ پر ڈٹ پڑی تھی۔

غسل نہ کرنے کا وہ وارزہ کھو کر لند ر گئی... سوکھے ہوئے شب پر ترس آگیا۔ میں دن میں کتنی بار نہاتی تھی، لیکن دل مرتبہ سندھوتی تھی۔ جی میں آیا، لاؤ نہاؤ، والوں۔ شاید ان طرح کچھ پاک ہو جانے چکا، شب میں پانی بھرنے کے لئے اس کو تین نہ کھول دیا نہانے کے کپڑے میں لپیٹ لیا۔

شب تھوڑی دیر تیرا ہر نہ ہوئی جیسے ہی میں نے اس میں قدم رکھا ہے خواب ہلا سیداب یاد آگیا۔ بدن میں خوف و ہراس کی بھر پوری پیدا ہو گئی۔ جیسے وہ یاد بھائی میرے پاؤں کے نیچے آگیا۔

صبا میں کی جھاگ سے پورا شب ہمالیہ کی چوٹی کی طرح سفید نظر آ رہا تھا اور اس برفانی چوٹی سے صف میرا نکلا ہوا سر دکھائی دے رہا تھا۔ میں نے اپنے جسم کے ان حصوں کو دیکھنے کی کوئی کوشش نہیں کی۔ جو اس منحوس لیڈی ڈاکٹر نے چھینے تھے۔

نہانے سے پہلے تمام جسم پاک ہو گیا تھا۔ اور میں اتنا خوش تھی جیسے لگاتے نہا کر ایک۔ جاتری، خوش اور سنور رہتا ہے۔

# کہاں سے کہاں !

بھر سے بدلی کا تازک نازک مہر میں ادھیں عجبہ، بخورہ گلابی آنکھوں میں بچا  
 آگیاں چھانی کی توپشکن ہانکھریاں؛ کتنی خوبصورت فیکل چوکی لڑکی؛ مس شہسہ میں  
 بلا کی ذہین، قیامت کی طبع، شونخ و طرار، لکھتی ہے تو حفاظ کی گنگا جنا بہاتی چلی جاتی  
 سوچتی ہے تو فردوس اور ناہید کی محبت دنیا سے کوسوں دور کل جاتی ہے۔ محلات اور در  
 ترو جیسے لال قلعے کی نگہسالی زبانیں؛ کتنی خیالی جنتیں اس کے شہتے دماغ میں دھن  
 جنباں ہیں۔

۔ محبت ۔ کتنا عجیب و غریب نظریہ پیش کرتی ہے محبت کے متعلق یہ لڑکی؛  
 کیا سچ محبت زریب نفس کا ایک خوبصورت اور رنگین نام ہے ۔ درد، عورت کی  
 جھلیاتی کائنات پر ڈاکو ڈالنے کیلئے، اس کے سن و شہاب پر فساد کرنے کیلئے، محبت  
 کا غریب دیتا ہے عشق کا ڈھکوسلا بناتا ہے، کیا واقعی اس جیل ادیب نے اپنے تازہ ترین  
 شاہکار ۔ ناہیدہ ۔ میں اپنے دل کی چھپی ہوئی گہرائیوں کو نقش باب نہیں کر دیا۔

۔ ناہیدہ ۔ اپنی کائنات درد شیر کی گو..... مرد کی ابا ذریبیوں اور رنگینوں  
 کی نذر کر دینے سے پہلے اپنے ڈوبے ہوئے سفینے کو طوفانی موجوں میں غرق دیکھتے ہوئے  
 مسکرا لپا ہتی تھی اور سچے ناہیدہ تھی۔ محبت، صفت درد شیر کی اور دھانسا نیت

جیسے چمکتے ہوئے تاروں کے جھرمٹ میں اپنی دندگی کو وہ ایک مکمل اور کھلیاب زندگی دیکھنا چاہتی تھی، اس کے نزدیک عورت اس سماجی مرد کی آغوش میں بھی جیسے شہر کہتے ہیں اگر جذبات اور ہوس کا شکار ہو جاتی ہے تو وہ مکمل عورت نہیں رہتی۔ شمسہ کے متعلق کتنی تخیلی تصویریں میرے ذہن کے گوشے گوشے میں جاگمگانی لگیں۔ ایک سن ادیبہ بڑی ہو کر کتنی لافانی شہرت اور عزت حاصل کرے گی۔ ادب اور افسانے کی دنیا میں کتنے جاوہر افی نقوش، کبھی نہ ملنے والے پاکیزہ نظریے پیش کرے گی۔۔۔۔۔ مگر وہ..... دوشیزگی کی نوجوانی حسرتوں میں! ایسا معلوم ہوتا ہے جیسے اس کو چھپے ہوئے دل میں انسانیت اور سماج کے خلاف بناوٹ کی چند گاریاں بھڑک رہی ہیں۔ وہ ماننا چاہتی ہے! ایسے ارادہ کے ساتھ جو عورت کا ارادہ، دوشیزگی کا عزم، اور عصمت کی ہٹ ہے۔ کنواری لڑکی جیسا کیلئے دنیا کی حسرتوں کو پامال نہ کر، سوچ اور سوچ، تیری تحریریں، تیرے خطرناک ارادوں کی کتنی آئینہ دار ہیں، میں دیر تک سوچتا رہا۔

رسالہ خیال، کہ ہر ماہانہ شمارے اچھے شمسہ کے انقلاب انگیزانہ پڑھتے پڑھتے اس تخیلی ادیبہ کے متعلق ہزار ہا رنگین تصورات میرے دل و دماغ میں چھا چکے تھے۔ کتنی خیالی تصویریں، کتنے تصوراتی سراپے! میں نے بنا ڈالے تھے۔ اس لڑکی کے متعلق تھا جس سے اردو ادب اور افسانہ نگاری بہت سے گہری بابہ نظریے حاصل کرنے کیلئے بنیاب تھا۔ جس کی تحریریں موجودہ دور میں ایک ایسا لافانی شاہکار خلق کر رہی تھیں جو ابلا باذک زندہ رہنا چاہتا تھا۔ لکھنا کاش جو کچھ وہ لکھتی ہے، وہ اس کے سچے جذبات دلی احساسات اور ذاتی نظریے نہیں! خدا کرے..... یہ سب کچھ افسانہ ہوا وہ خود

اس کی زندگی اس افسانوی قشیش سے کوسوں دور، محض ایک دوشیزہ کی پر راجی، پر اضطرار اور بے قرار زندگی ہو؛ اس کا دل معصوم دل تڑپ رہا ہو، اس کبھی نہ ٹٹنے والی غلغلش کیلئے جہاں اللہ اور معصوم لڑکی کے دل کو بے چین کر دیتی ہے۔

اسے ننھی ادیبہ! تجھے کیا معلوم کہ تیرے ان ادبی شاہکاروں پر جان دینے والے، کتنے شاعر اور ملک کے کتنے اہل کمال ہیں جو تیری ذرا سی جنبش چشم و ابرو پر اپنا سب کچھ شمار و قربان کر دینے کیلئے تیار ہیں۔ میرے دل میں بھی اشتیاق اور تمنائوں کا سمندر موجیں مار رہا ہے، دل کی بے اختیارانہ کشش کہنے کی تیرری لافانی محبت کو شمسہ غفور دیکھ کہہ دیگی، لیکن ایک نادیدہ عاشق ایک دوشیزہ کو اس طرح محبت کا پیغام کیسے دے سکتا ہے۔ عورت، عورت کمال کاراز جان سکتی ہے۔ میں نے ایک فرضی آویلی کا روپ بھی کرا سے لکھا۔

میری پیاری شمسہ تسلیمات!

آپ کے افسانے ماہنامہ "خیال" میں پڑھتی رہتی ہوں! کیا یہ محبت، اسے متعلق آپ نے جتنے نظریئے ان افسانوں میں پیش کئے ہیں وہ آپ کے ذاتی خیالات ہیں! میری اس بیباک جسارت کو معاف فرمائیے گا میں اس سلسلہ میں یا تو آپ کی ہم خیال بن جاؤں گی یا آپ کو اپنا ہم خیال بنا لوں گی۔

کیا آپ اپنی ایک ہزار سہ سبھی سمجھ کر مجھ سے اس سلسلہ میں خط و کتابت کرنا پسند کرتی ہیں۔

آپ کی بہن

۔ دھت۔ احسان علی آزاد رس۔



ہفتہ بھر کے بعد ہی مجھے شمسہ کا ایک نفاذ ملا۔

میری پیاری بہن، نعمت !

ادب، آپ کا خط ملا، میرے افسانوں میں آپ نے جو کچھ پڑھا ہے وہ  
میرے سچے خیالات اور ذاتی تاثیرات ہیں، مجھے افسانوں کی رنگ بھینری کے لئے اپنے  
صحیح نصب العین اور ذاتی خیالات سے ہٹ جانا میں پر لے درجہ کی ادب فریبی اور  
ادب کیساتھ انتہائی بے ادبی سمجھتی ہوں، اور ایسے سماجی اور فطری فریب کو میں بیشہ  
فریب سمجھتی رہی اور سمجھتی ہوں۔ میں نفوذ شادی سے انکار کر دیا ہے، اگر آپ اس  
سماجی دھوکہ میں نہ آئی ہوں تو خدا کیلئے فوراً انکار کر دیجئے، سو سائٹی و سمان کا ہمت کیساتھ  
اسی وقت مقابلہ کیا جاسکتا ہے، جب ہم آپ جو بات و پامردی کے ساتھ اس کے ڈھکوسلوں  
کو توڑ دیں۔ یہی نہیں بلکہ مرد کو دنیا کے دائرہ انسانیت سے اس طرح خارج کر دیں۔  
جس طرح اس بزم موجودات میں کسی اسکا وجود ہی نہ تھا۔

یہ سچ ہے ایسی سورت میں نیکی تخلیق ضرور ختم ہو جائیگی، لیکن بہر حال یہ تو ایک  
نہ ایک دن ہوتا ہے۔ دنیا آج نہیں تو کل ختم ہی ہو کر رہے گی۔ فطرت مرد سے عورت کی  
منظومیت کا انتقام لے گی اور لے کر رہے گی۔ پر ہم اس سلسلہ میں اس کا ہاتھ کیوں نہ  
بٹائیں۔ میں وقار، انسانیت کو قائم رکھنے کیلئے عصمت اور عفت کو سماج کی آندھیلوں سے  
بچانے کیلئے محض خود بلکہ ساری دنیا کو تباہ و برباد دیکھنے کیلئے ہتھیار ہوں۔ کاش آپ  
جی میری ہم خیال بن سکیں.....؟

آپ کی

شمسہ

غلط پڑھتے ہی میری بیقراریوں میں ایک سچاں پیدا ہو گیا اب کسی شہرہ کی گنجائش  
باقی رہتی۔ افسوس، تھی ادیبہ، معصوم لڑکی نے جو کچھ لکھا تھا حقیقتاً وہ اس کے ذاتی تاثرات  
اور ادنیٰ نتائج تھے۔ تعجب تھا اس بات کا تھا کہ کس لڑکی — جو ابھی ایک معصوم اور بن  
کھلی کلی تھی اس نوجوانی اور کسنی پر شادی سے انکار ہی نہیں تنقیر کا اظہار کر رہی تھی۔  
شمسہ کے انکار نے میرے دل کی بیقراریوں میں اور بھی جگ لگادی۔ میں بن دیکھی  
اس کا نادریدہ عاشق تو ہو ہی چکا تھا۔ اشتیاق اور اضطراب نے بے چینوں میں ایک ایسا  
اضافہ کر دیا کہ شمسہ کی خیالی تصویر در در سراپاں گئی۔ دل اس کو اپنا لینے کیلئے اس طرح  
ترپنے لگا جیسے دریائے کنارے ریت میں تڑپتی ہوئی مچھلی پانی میں سما جانے کیلئے  
بیقرار ہو۔!

آپ جانتے ہیں جب محبت کا بھکاری کسی کے در سے ٹھکرا دیا جاتا ہے، جب  
محبت کی تکمیل میں انکار کی چٹان سنگِ دلہ ہو جاتی ہے تو انسان کتنا پائگل، کتنا دیوانہ اور  
خبطی ہو جاتا ہے، محبت انتظار اور وعدوں پر کتنا زندہ رہ سکتی ہے، ہزار برس لکھو کھا  
سال، اگر عرف محبت کی تسکین چھوٹے وعدوں سے کر دی جائے تو ہجر و فراق کی لذتیں  
عدیوں کیلئے انسانوں کو زندگی بخش سکتی ہیں، انسان امیدوں پر مر جانے کے بعد بھی  
زندہ رہ سکتا ہے۔ لیکن شمسہ، ناہمجہ شمسہ نے میرے پوٹ کھائے ہوئے دل پر انکار  
کا ترکش خالی کر کے مجھے ہمیشہ ہمیشہ کیلئے دفن کر دیا، میری تمنائوں کو خاک میں ملا دیا۔  
اے کاش! وہ سمجھ سکتی کہ بھول اسی لئے ہوتے ہیں کہ بھونرہ اس سے رس سے شمعیں  
جلتی ہیں اور اسی لئے کہ پروانوں کی پیاس بجھا سکیں، چاند چکود کیلئے جگہ گاتا ہے اور

انسان محبت کیلئے پیدا ہوا ہے، میں نے اس کے خط کا جواب لکھ کر بھیج دیا۔

پیارے شمسہ! تسلیم!

محبت نامہ پہنچا معلوم ایسا ہوتا ہے کہ تم نے میرے خط کے جواب میں اپنے  
 کسی نئے افسانے کا کوئی حصہ نقل کر دیا ہے۔ میری پیاری بہن! میں تو یہ سمجھتی تھی کہ  
 تم نے افسانوں میں جو کچھ لکھا ہے وہ افسانہ ہی ہو گا اور میں تم کو بہت جلد اپنی ”بھابی“  
 بتانے میں کامیاب ہو جاؤ گی۔

لیکن اب شاید تم کو رام کرنے میں کچھ دیر لگے گی۔ سہج اور سوسائٹی کے بندھن  
 تو ڈالو، رسوم و اہمال کا خاتمہ کرو۔ مگر خدا کیلئے نظم و قدرت اور فطرت کی آہنی  
 دیواروں سے شکراؤ۔

میری اور تمہاری جیسی کروڑوں عورتیں خود کو فنا کر کے قدرت کے اصابوں کو  
 نہیں ٹوڑ سکتیں۔ سہج ہماری کمزوریوں کا نام ہے، اور مد صرف ایک لالچ کا پتہ ہے۔  
 دنیا کی کسی تاریخ سے یہ ثابت نہیں ہوتا ہے کہ مدتہا نظام عالم کو سلجھالینے پر قادر ہو۔  
 مرد اور عورت جسم انسانیت کی دو روشنی آنکھیں ہیں اور ایک آنکھ کے بغیر یہ جسم  
 بیکار ہے!

شادی تو ابھی میری بھی نہیں ہوئی ہے لیکن اس وقت تک سچ سچ میں شادی  
 نہیں کروں گی جب تک تمہیں اپنی ”بھابی“ بنا کر اپنے گھر نہ لے آؤں گی۔  
 تمہاری

”رفت“

میں سمجھتا تھا کہ ضدی لڑکی جھنجھلا کر میرا خط پھینک دے گی اور ہم گزروٹی جواب نہ

دے گی۔ میں اپنا بھائی بن کر خود اپنی شادی طے کرنے کیلئے اس کافر کو راحم کرنے پر تیار تھا اور چاہتا تھا کہ کسی طرح اس باغی ادیبہ کے سر سے بغاوت کا جنوں کر دوں، محبت کے بے پناہ انتظامیں پندرہ بیس روز کے بعد دفعتاً شمعہ کا خطابی گیا۔ لکھا تھا۔

بہن رفعت!

آداب عرض کرتی ہوں خط پہنچا شکریہ! اس طرف میں کچھ بیمار ہو گئی تھی اس لئے جواب نہ دے سکی امید ہے کہ معاف کر دو گی۔ تعجب ہے کہ تم نے میری یہ تحریک بغاوت کو اچھی طرح سمجھنے کی کوشش نہیں کی۔ تمہارے دل و دماغ پر تہذیبِ قدیم کی روایاتِ جلیلِ کلاسلط ہے، میں کہتی ہوں محبت تو محبت! اس خود غرض انسان کو انسانیت سے بھی دور کا علاقہ نہیں۔ کیا ضروری ہے کہ اگر ہمارے بزرگ کوئی غلطی کر چکا ہوں تو ہم بھی اس غلطی کو ضرور دہرائیں۔

عورت و مرد کے جنسی تعلقات دراصل نظرت کی بنیاد پر قائم نہیں ہیں! مسیحی کلیسا اور میں رہنے والی سیکڑوں عورتیں آج دیہانیت اور تہذیب کی زندگی بسر کر رہی ہیں اور ان کی روحانیت، صحبت، اور انسانیت نہ محض مایل بہ ترقی ہے بلکہ یہ قابل رشک زندگیاں کامیابی کے قدم چوم چکی ہیں۔

پیاری بہن! پھول اتنی ہی دیر خوبصورت اور مشکلا رہتا ہے جب تک شمع گلی کی زینت رہ کر تیلیوں اور بھونڈوں کے نرم و سخت پنوں کی گرفت سے محفوظ و مامون رہے، عورت بھی ایک خوبصورت پھول ہے جس کی جوانی، خوبصورتی، اور عصمت سے کھیلا نہیں جاسکتا۔ خدا کے نام کسی کی بھائی بن سکو اور نہ میں۔

تمہاری شمسہ

شوخ و طرار ایسہ کے اس بیباکانہ جواب نے رہی سہی آس بھی توڑ دی ! یہ تو ممکن تھا اور تھا بھی ایسا ہی کہ میں کسی کی ”بھابی“ نہ بنوں۔ لیکن یہ کیسے ہو سکتا تھا کہ شمسہ ”رفت“ کی بھابی بن کر میرے دل کی دنیا کو آباد نہ کرے۔ میں سوچ رہا تھا کہ وہ ساعت بھی کتنی دلچسپ گھڑی ہوگی جب میں شمسہ کے معصوم دل کو ہمیشہ ہمیشہ کے لئے جیت لوں گا۔ اس کے باغیانہ فلسفہ کو وہ ہم باطل ثابت کر کے اس کی دکش جوانی، نظر قریب اداؤں اور خشک فلسفہ میں اُلجھی ہوئی عطریں گھیری زلفوں کے پرچم اپنے شانوں پر لہرائے ہوئے دیکھوں گا اور وہ محسوس کرے گی کہ زندگی، فلسفے، نظریہ اور دوسروں کے تاثرات کا نام نہیں ہے حقیقی زندگی پر کیف اربانوں اور غم فراموش تمنائوں میں مل سکتی ہے۔۔۔ یہاں تک کہ شمسہ مجبور ہو جائے گی اور..... اور..... کھلکھلا کر ہنس دے گی کہ میں نے اپنے افسانوں میں جو کچھ لکھا تھا وہ محض افسانوی فلسفہ تھا کیا تم کو ان کی صداقت پر سچ مچ یقین آگیا تھا..... کبھی..... کبھی..... کبھی !



اسی انکار و اضطراب کے جنم میں کرڈیں بدلتے ہوئے میں نے شمسہ کے خط کا جواب لکھ دیا۔

مری پیاری بھابی ”شمسہ“ !

خدا کیلئے مجھے معاف کر دینا تمہارے فلسفہ کا جواب آج میں گناخیوں سے دی رہی ہوں ! اس لئے نہیں کہ جواب ہو کر تمہارے سامنے مجبور ہو گئی بلکہ اس نئے کہ تم میں سچ مجھ میری بھابی بننے کی صلاحیت موجود ہے ! میرے بھائی جان بھی تمہارے ہی جیسے سر پھرے ادیب ہیں ! سہل سوسائٹی رسم و رواج ان سب کے قاتل دشمن !

فرق ہے تو صرف اتنا کہ سمنج سے خفا ہو کر فطرت سے بھی لڑنا چاہتی ہو، قدرت کے قولی نظام کو پاش پاش کر دینے پر تکی ہو اور وہ صرف سمنج کے آہنی حلقوں کو ہمارے منہ میں کرنا چاہتے ہیں۔ تم نے لکھا ہے کہ پھول سرف چمن کی نیت ہی بن کر پھول رہ سکتا ہے میں کہتی ہوں یہ جنگلی نقوش، اگر ہماری محفلوں میں آکر گلہاڑوں میں نہ سجائے جاتے تو آج ہم اور آپ اس تحقیقات میں سرکھپاتے نظر آتے کہ آیا یہ پھول نباتات سے تعلق رکھتے ہیں کہ جمادات سے! زمین کے کسی پُر خار پودے کی کائنات ہے یا کسی صحرائی پرنند کا خوبصورت انداز! —

میری ہونیوالی بھابی! عورت ایک رنگ آلود تلوار رہ جاتی اگر زریعت کی نیام میں مرد سے اپنی کمر کی زریعت نہ بنالیتا، یہ ماہتابی راتیں یقیناً ایک بیکار چنر تابت ہوئیں، اگر شبہ لائے فرقت کی تاریکیاں وجود میں نہ لائی جاتیں۔ بہن! حاف کرنا تھا ارہو د محض۔ قرباتیوں سے دنیا کی رہنق نہیں بڑھا سکتا۔ بلکہ تمہیں اس کیلئے مرد کام ہون مست ہونا پڑیگا۔ سمجھیں! کیا تم اب جی میری چیت پی بھابی بننے کیلئے تیار نہیں ہو۔  
تمہاری۔ رفعت۔

لکھتے کہ تو میں نے اتنا سب کچھ لکھ دیا، مگر یقین تھا کہ ہیشیل لڑکی سر بھری دودھ شمشیر بے نیام کی طرح بہہ ہو جائے گی۔ عجب نہیں کہ۔۔۔ باقی ادیبہ۔ توہن کا دعویٰ دکر کر دے یا یہ تمام غلط اپنے آبا جوں کے سامنے رکھ دے اور..... وہ لوگ اپنی پہلی فرصت میں یہاں آن پہنچیں! پتہ لگائیں..... اور چہرہ نہ جلے کیا ہو؟

یہی ہو سکتا ہے کہ وہ اپنی دوسری سہیلیوں میں ان خنوط کا چرچا کرے میرے مضحکہ خیزانے! اور اس کی سہیلیاں جی تو ویسی ہی سر بھری انقلابی چھو کر یاں ہونگی

جیسی وہ خود ہے ..... ہاں ہاں ایک آدھ میری تجھیال ضرور ہوگی کوئی، اور وہ مجھ پر کرے گی ہنائے گی، سمجھائے گی، ایشائے ممکن ہے اس کی نوجوان تمنائوں میں کوئی ایسی لہر اچھا جس سے میرے دل کے نغموں کا سہارا اس کے دل کی گہرائیوں میں وجہ کرنے لگے اور وہ اپنی آرزوؤں بھری جوانی کی خودکشی سے باز آجائے۔

✱

سچی محبت دراصل کافر سی کا فرحسینہ کے دل کے گہرائیوں میں بھی اپنا گھر کر لیتی ہے۔ یہ ممکن ہی نہیں کہ آگ لگے اور دھوا۔ نہ ہو، ہجر و فراق کی آتشِ فرداں مجھے خاکِ سیاہ کر رہی ہو اور میرے گھر کو تباہ کر دینے والے چین کی نیند سو رہے ہوں!

اے ننھی ادیبہ! باغی لڑکی! اگر یہ پہاڑ جیسی راتیں میں نے رد و کر گذاری ہیں تو بھی کیا ..... تیرے دل میں بھی یقیناً ایک ایسی درد آفریں غلش پیدا ہوگی ہے جو مجھے بھی چین نہ لینے دیگی، جتنے خیالی خاکے میں نے تیری بن دیجی سورت کے بنا کر ہر اتنے ہی تصورات تیری آنکھوں میں بھی مچل رہے ہوں۔ گے میں دیکھ رہا ہوں کہ تیرے افسانوں کے فلسفوں میں کتنی نرمابٹ، نظریوں میں کتنی ملائیت، تحریروں میں کتنا سوز و گداز، اندازِ بیان میں کتنی دھڑکن، الجھن، اشتباہ، اور اضطراب پیدا ہوتا چلا جا رہا ہے۔ فطرت سے بغاوت کا طوفانی جذبہ کتنا سر ہوتا معلوم ہو رہا ہے اب، بالکل ایسا معلوم ہوتا ہے جیسے توجھ کو کچھ لکھ رہی ہے وہ صرف افسانہ ہی ہے۔ میں کتنا خوش نصیب اور قسمت والا ہوں کہ میرے جذبہ دل کا تیرے خطائے کسر کا حوالہ کیے پتھر کی چٹان کو تیرے جذبہ دل نے موم کی طرح ملائم بنا دیا۔

اے حسینہ! اگر تو نے میرے کئی خطوط کا جواب نہیں دیا تو کیا — میں تجھ کو

لکھتا ہوں گا اور برابر لکھتا رہوں گا یہاں تک تجھے خطوط لکھوں گا کہ ایک دن مجھ کو نہ ہو کہ  
تو اپنے غلط نظریوں سے توبہ کر لے گی۔ اپنے باقی فلسفہ کو نقشِ باطل سمجھ گئی۔ اور اپنی سراز  
سہیلی رفعت کی بھابی بن کر میرے دل کی آغری ہوئی بستی مبلے گی یہاں سرف میں ہوں  
گا۔ اور تو مجھ سے ہونی ٹھاؤنگے جیغہ اڑا رہی ہو گے اور محبت کی تھے، عزائی کے  
چھلکے ہوئے جام! کبھی میں تجھے پلاؤں گا اور کبھی تو مجھے، تو بات بات پر مٹے گی میں  
تجھے منانے کیلئے تیرے حرمِ ناز کی جہد سالی کروں گا اور تجھے مناؤں گا۔

اے ترکی تیری سناسیت میری محبت کا کھلم کھلا قرار نہیں کر سکتی میں خوب سمجھتا  
ہوں عورت کی محبت کا، زانگرافٹا ہو جائے تو محبت کی جلالت میں فرق آجاتا ہے !  
تو نہ لکھا! نہ لکھ لکھ! مجھے اب تیرے خطوط کا انتظار نہیں۔۔۔۔۔ بلکہ خود تیرا  
انتظار ہے ؟

✽

جن دنوں میری پرسکون زندگی شمسہ کی جدائی کے فراق آگیاں باطل ہندلار ہے  
تھے اور میری ساری ساری باتیں آنکھوں میں کٹ رہی تھیں شمسہ کے رومان پر ور  
افسانے ادب اور افسانہ نگاری کی دنیا میں جنگ جگمگ کر رہے تھے، میں اس کو  
رفعت کی "بھابی" بنا دیتے کیلئے غلط پر خط و روہ بھی بلا انتظار جواب کھڑا تھا کہ میرے  
ایک پتھر کے ساتھی اور کلاس فیاضیوم صاحب کا ایک خط بہت دنوں کے بعد آیا پچا بگافہ  
میں ایک تصویر تھی ایک اچھے خاصہ سٹنڈے اور ہتھکنے ملا جی کا زندہ جان  
"اسکیچ" اور دھ فار سٹ جیسی گھنی داڑھی، ہرا ہرا پھرہ، ڈوبی ہوئی آنکھیں، استواں  
ناک، بڑے بڑے کان، چوڑا چکر سینہ! ایسا معلوم ہوتا تھا کہ جیسے کسی کانفرنس کا



خطبہ صدارت پڑھتے پڑھتے اوجھڑا چھوڑ کر چلے آئے ہیں۔ خط میں لکھا تھا۔

میرے پیارے ..... سلام مندوں  
 آج بہت دنوں کے بعد تمہیں یہ خط لکھ رہا ہوں میرے ایک ادیب دوست  
 رضوان کمالی بڑے پُر لطف آدمی ہیں، ایک عرصہ سے درمس شمسہ جمیل کے فرضی  
 نام سے افسانے لکھ رہے ہیں جو بہت مقبول ہو رہے ہیں کچھ دنوں سے ایک محترمہ رفعت  
 احسان علی ..... بنا رہی سٹی! رضوان کو اپنے بھائی کی شریک زندگی بنانا چاہتا  
 ہیں ذرا پتہ لگاؤ! یہ محترمہ کون صاحبہ ہیں اگر واقعی وہ خود میرے دوست رضوان کی  
 شریک حیات بننا پسند کریں تو بسم اللہ! یہ حاضر ہیں، رضوان کی تصویر بھیج رہا ہوں  
 دیکھ لو! منت مانی ہے کہ شاید ہی ہو جانے پر واڑھی منڈوا دیں گے، کیا تم میرے ساتھ  
 مل کر یہ ثواب دارین حاصل کرنے میں میرا ہاتھ نہ بٹاؤ گے! امید ہے کہ تم خیریت سے  
 ہو گے۔

تمہارا اپنا ..... قیوم

نیچے کی سافس نیچے! اوپر کی اوپر! حیرت و استعجاب سے اس ننھی ادیبہ  
 کی تصویر دیکھ رہا تھا۔ واڑھی، دو شیرنگی، عصمت، عفت، محبت، ہجر و فراق کتنے تضاد  
 زاویہ نگاہ چھپکتے ہی بن اور بگڑ رہے تھے اور میں سر کھج کر سوچ رہا تھا کہ الہی اب میں کیا  
 کروں .....!

# ایک مکان کی خاطر

خواجہ آتش علیہ الرحمۃ کا ایک شعر ہے کہ  
موت مانگوں تو رہے آرزوئے خواب مجھے  
دوبتے جاؤں تو دریا ملے پایا ب مجھے

ایسا معلوم ہوتا ہے کہ خواجہ مرحوم نے یہ شعر پہلی جنگ عظیم پہ لکھا تھا ! یعنی کہ جب  
آتش جال تھا — در نہ فی زمانہ " خود کشی کا سب سے آسان طریقہ یہ ہے کہ جس شخص  
کو موت مانگنے پر بھی نہ آتی ہو تو وہ فوراً کاہنور لکھٹو، لاہور اور گلگتہ وغیرہ ایسے بڑے شہروں  
کی طرف ہجرت کر جائے — اگر خدا خواستہ ریلوں میں انسانوں کی ریلنگیل سے  
بچ چکا کہ کہیں بحیریت ان شہروں میں پہنچ گیا تو بس بھیجے کیجئے کہ نہ محض " جیون کا سارا دکھ  
دور ہو جائیگا بلکہ یہ نوبت پہنچ نہائیگی بقول غالب —  
نہ بھی جنازہ اٹھانے کہیں مزار ہوتا

خواجہ ہی کہ لکھتو پہنچ کر مکان کا مسئلہ سب لکھ کر رہ گیا کہ تیری پناہ ! ایسے ایسے  
دوستوں، عزیزوں اور رفیقوں نے آنکھیں پھیریں — جن سے یہ قطعی وعدہ ہو چکا تھا۔  
کہ اگر تم تم سے پہلے مر جاؤ تو ہمارے قہر پر ایک سالیشان قہرہ بنادینا — اور اس پر

ایک کتبہ بھی لگا دینا — مگر یہ مکان کے متعلق ان سے واضح کیا تو یہ ہیں بھی کہہ رہے تھے یہی لوگ — !

”جہی — مکان — مکان کا سوال تو بڑی بیہوشی سے ہوا۔“

— یاں مزید خانہ حاضر ہے — !

”یہی مکان کیلئے آپ کہہ رہے ہیں اس شخص سے — مس ہاؤم ہے لکھنؤ — اچھی تو چکھئے، مکان لینیت ہی بدل دیتے۔“

”میں کہتا ہوں قبرستانوں میں کرلیہ کی قبر یہاں ہی اس لڑائی کے زمانہ میں مندرجہ ہیں — آپ کہتے ہیں مکان لینت — !“

”اچھا صاحب! کچھ اور باتیں کیجئے۔ اس مکان کے قفقہ کو — سی و دو سو اب —“  
”اگر ایسی ہی تکلیف ہے — تو — تو دس پانچ روز کیلئے — میرے —“  
”اسٹور روم میں آجائیے — اور کیا عرض کروں — !“

”میں خود بھی پریشان ہوں — میرے ایک سونے بٹن یو پی ہوتے کے دو مہینے سے ہوٹل میں پڑے ہیں — خاص عزیز — بائیں خاص —“  
”کرلیہ کا کوئی سوال ہی نہ تھا — اگر میرے قریب میں کوئی مکان مل جاتا —“  
”آپ فوراً آسکتے تھے — !“

”اگر میری یہ حالت ہو رہی تھی کہ سوختے ہوئے ہر وقت بن پال رہتا ہوں —“  
”کوئی مکان مل جاتا تو اپنی جگہ پیٹھ پر کچھ کام کر سکتا —“

”اس طرح دوسروں کے مکانوں میں پڑے پڑے زندگی گزارنا جہی ہوتی  
پہلی جا رہی ہے، کوئی ملنے والا عزیز دوست ایسا نہ تھا جس میں دیوانہ وار بیوی رہتی

نہ کرتا کہ۔! بھائی اگر تھواری طرف کوئی مکان خالی ہو تو دو لوادو۔۔۔ کر ایہ جو کچھ ہو گا

دیدوں گا۔!

ایک کمرہ۔۔۔ غلخانہ۔۔۔ اور پائینا نہ بس اتنا ہی کافی ہے۔  
سخت تکلیف ہے بغیر مکان کے! اجی تم سے یہ بھی نہیں ہوتا۔ اتنا

کہ ایک مکان ہی تلاش کرو!۔

اجی۔۔۔ ملا جی! آج جمعہ کی نماز کے بعد! آپ ہی اعلان کر دیجئے  
کہ مکان تلاش کرنے والے کو پانچ روپیہ نقد انعام دیا جائیگا۔ اکثر تو یہ فوٹ آجاتی کہ باب  
کیسی شے صاحب سے شرف تعارف حاصل ہوتا تو میں یہ کشتہ کے بعد رکہ۔۔۔  
آپ سے مل کر بڑی خوشی ہوئی۔ بہت ہی۔۔۔ ہاں اگر آپ کی طرف کوئی

مکان خالی ہو تو بتائیے۔ مکان کی سخت تکلیف ہے مجھ کو۔!

ظاہر ہے کہ اس قسم کی بدحواسانہ باتوں کا جواب ہر مسجد آراؤمی ہی دے سکتا ہے!

کہ! مکان خالی تو نہیں ہے۔۔۔ ہاں اگر خالی ہڑا۔۔۔ تو اطلاع دوں گا۔!

مکان کی تلاش و جستجو میں، میں اس قدر دیوانہ ہو رہا تھا کہ یار لوگوں نے بدلا

سوچے ہوئے کہ۔! اے دیکھنے والو مجھے منہ منہ کے نہ دیکھو

تم کو بھی محبت کہیں مجھ سا نہ بننا ہے

میری گھبراہٹوں سے ناجائز فائدہ اٹھاتے ہوئے نہایت ہی خطرناک قسم  
کا ایک پروگرام بناؤ والا۔

ہو ایک بشیر صاحب میرے تعانوں سے بہت تنگ آچکے تھے —  
 اور جب ان سے ملاقات ہوتی بطور یاد دہانی مکان کے متعلق ضرور یاد دلادیتا۔ —  
 ایک دن آگے کچھ گھبرائے سے کہنے لگے !

بل گیا مکان — لاؤ مٹھائی کھلاؤ ! فوراً — ابھی اسی وقت !  
 اس شاندار کامیابی پر قریب قریب میں اچھلی ہی پڑا تھا۔ — اور فرط انبساط  
 سے بشیر سے چمٹ ہی جانا چاہتا تھا ! دونوں آنکھوں میں خوشی کے آنسو چھلک آئے  
 تھے ! پوچھا میں نے :-

کہاں — کہاں ! جلدی بتاؤ جلدی !  
 اچھی میں کہتا ہوں — دیر — دیر کیوں کر رہے ہو ! پڑے پہن کر فوراً  
 جاؤ ! بشیر کہنے لگا ! مجھے تو چھٹی نہیں ہے۔ آفس جا رہا ہوں ! تم فوراً چلے جاؤ ! خاں  
 صاحب کہنا وہ فوراً ہی دکھا دیں گے گھر۔  
 خاں صاحب سے کیا کہوں گا۔ یہ میں نے پوچھا !  
 بس یہی کہنا — کہنا کہ جس مکان کے بارہ میں بشیر آپ سے کہہ گئے ہیں۔  
 دکھا دیجئے۔ بانی سب کچھ میں خود طے کر دوں گا۔

خوشی کے مارے میرا حال تھا۔ یہاں تک کہ میں نے گھر بیٹ میں محض  
 قمیص کے اوپر بنیان — اور پھر بشیر دانی پور لی ! بشیر کو دفتر جانے کی جلدی تھی۔ —  
 اور وہ جانے کیلئے بیقرار تھا، یکایک مجھے خیال آگیا !  
 ہاں ! — یہ تو بتایا نہیں — کہ مکان ہے کہاں — اور خاں صاحب

کا نام — !



اب سوال یہ ہے کہ جلدی سے جلدی کب تک خالی کر دیں گے وچکان کو  
 — بشیر کرتا تھا کہ اسی ہفتہ ان کے بچے چلے جائیں گے آپ اطمینان سے منتقل  
 ہو جائیے گا۔ اپنا گھر اپنا بی گھر ہوتا ہے دراصل! دوست احباب کے یہاں پڑا  
 رہنا حقیقتاً بڑی جیانی ہے۔ اور سبھی بھی بہت! نہ کسی ملنے والے کو بلا سکتے ہیں۔  
 نہ اطمینان سے سو سکتے ہیں۔ نہ کچھ۔ نہ کچھ! پرانی جگہ۔ پر لایا ماحول!  
 بچے شہرت کر رہے ہیں، اور ہم ہیں کہ دو تھپڑ بھی نہیں مار سکتے ان کو۔ ریڈیو بج  
 رہا ہے۔ غزلیں سنتے سنتے جی گھبرا گیا ہے۔ مگر زبان سے اُف نہیں کر سکتے!  
 فی الحال۔ فی الحال۔ سب فرنیچر کرایہ پر منگوا لیں گا۔ اس میں کون  
 ساعیب! بڑے بڑے لوگ کرایہ کے فرنیچر پر ساری زندگی بسر کر لیتے ہیں۔ بس  
 دو چار مہینہ میں دھیرے دھیرے سارا سامان منگوا لوں گا! بشیر بھی کتنا اچھا آدمی ہے!  
 مختص دوستوں کی بھی اس زمانے میں کوئی کمی نہیں۔!  
 خیالی پلاؤ پکاتے ہوئے ہم خیالی گنچ پونچے ہی تھے کہ شیر کی بتائی ہوئی عمارت  
 مسکرانے لگی! اچھا خاصہ یک منزلہ نہیں دو منزلہ کاں تھا۔ تھا تو شرقی طرز کا بنا ہوا  
 مگر دراصل بہت ٹھکانے کا خوبصورت بنا ہوا تھا! بے سٹاک! سامنے برآمدے میں ایک  
 دروازہ امتداد ہیتر عمر۔ مرد مسلمان فچوری ہوڈھے پر بیٹھے ہوئے حقے سے شوق  
 فرما رہے تھے۔! گھنی گھنی مونچھوں کے چاروں طرف خوبصورت دائرہ سی۔ بھوئیں  
 تتی ہوئیں۔ بڑی بڑی آنکھیں!  
 سلام علیک لکبرہ میں نے پوچھا۔ مجھے عبدالصمد خاں صاحب سے نیاز  
 حاصل کرنا ہے!  
 جی۔ مجھے! فرمائیے۔ فرمائیے! وہ بولے!

بشیر صاحب نے۔ میں نے فریڈرک سے پوچھا کہ وہ کون سا ہے پر بیٹھتے ہوئے  
کہا: بیجا ہے نہ!

بشیر صاحب — کون! وہ کہنے لگے: اچھا — اچھا — جی ہاں  
— یہی ممکن ہے وہ:

بھائی! میں نے ادب سے عرض کیا: بہت ہی اچھی ہے  
حیاتِ قلبی کوئی جگہ: اب ترک:

نہی۔ خاں صاحب ہوں۔ ایسے مٹاؤں سے سخت نفرت ہے  
مکملوں میں ہوتے ہیں۔ تین س بات کا ہیشہ خیال دکھا۔ چاہے کان  
بھونکیوں نہ ہو مگر چلی گئی ہو ناچا بیٹھ

شہد — میں اس مٹاؤں میں۔ میں نے پوچھا  
پوچھا۔ نیچے۔ مٹاؤں میں گلیوں پر جوڑ کر تیلے لگے۔ اور دوا دہرہ  
— ایک ایک دم — دریا کو کول کا کرہ۔

بت ہائی — بلکہ میں نے کہا: ضرورت سے ہی زیادہ! سچ پوچھتے  
نوس سے کم میں ایک سلیقہ مند آدمی کا کام ہی نہیں مل سکتا:

جی ہاں! خاں صاحب نے حقہ کا گھل کیمنچے ہوئے جواب دیا:  
وہاں بڑا لکھ، بنے! اس اتنے سے گھونٹے میں — اطاب تو لڑائی کی وجہ

سے سادہ ہی نہیں جاتا — وہ اجی تو یہ ناکل ہے — آپ کہیں ما  
غیر وہ سب کی حیرت حیرت ہو جائیگا۔ میں نے کہا: آج کل

نوسٹ میں نے جان بولا  
— بنیاد پر بیٹھ خاں صاحب بہت ہوشیار ہیں ہوئے ہوئے



جو مزدور چار آنے میں ملتا تھا! آپ سمجھیں! ایک روپیہ میں بھی انبہیں ملتا — اور میں تو کہتا ہوں کہ اگر آدمی مل بھی جائے — تو بھی کیا — جب جلانے کے لئے لکڑی نہیں ملتی — مکان بنانے کیلئے کہاں سے مل جائیگی — اس کا نقشہ! ایک بنگالی انجنیئر میرے دوست تھے انہوں نے بنایا تھا — آپ سمجھیں! ان بنگالیوں کو انجنیئری میں بڑا ہی ملکہ ہوتا ہے!

اگر زحمت نہ ہو — میں بولا، تو ذرا تکلیف کر کے دکھا دیجئے گا — واقعی نہایت ہی لاجواب نقشہ ہے اس مکان کا! بس آنکھوں میں اس کی تصویر کھپی جاتی ہے۔!

جی ہاں — چلیئے! خاں صاحب نے ملازم کو آواز دے کر کہا — دراندہ پر وہ کرا دینا!

وہ بدستور حق سے شوق فرما رہے تھے بلا شرکتِ غیرے! انوکھنے آکر کہا کہ پردہ ہو گیا — آگے آگے خاں صاحب اور پیچھے پیچھے میں! دونوں اندر پہنچے! خاں صاحب نے قلعہ دئی کے گانڈ کی طرح کہنا شروع کیا! اس کمرے کا طول ۲۴ فٹ اور عرض ۲۰ فٹ کے قریب ہے! دیکھیئے نا —! میں نے کتنی مناسب جگہ پر روشن دان لگوائے ہیں۔

جی ہاں! بہت ہی مناسب! میں نے خاں صاحب کی ہاں میں ہاں ملاتے ہوئے جواب دیا! کیا کہنا صاحب — مجھے بھی عمارتوں کا بڑا شوق ہے بلکہ یہ سمجھ لیجئے کہ میں نے جو نیا مکان بنوایا ہے اس کا پورا نقشہ خود میرا بنایا ہوا ہے! آپ سمجھیں ”خاں صاحب کہنے لگے“ یہ چیز آپ کسی دوسری عمارت میں بنوائینگے۔ جی ہاں نظر آرہی ہے آپ کو — یہ جاکو جو دروازوں کے



میں نے ہاں میں ہاں ملا دی!

صحن کی کشادگی پر تھوڑی دیر مباحثہ ہوتا رہا۔ اور میں نے کسی جگہ پر یہ ثابت نہیں ہونے دیا کہ میں علم الحارات کا ماہر نہیں ہوں۔ اندیشہ یہ تھا کہ اگر خاں صاحب نے کہیں یہ سمجھ لیا کہ اس شخص میں مکان ٹھکانے سے رکھنے کی صلاحیت نہیں جو تو قطعاً وہ اپنا مکان مجھے کرایہ پر نہ دیں گے۔

میں اور خاں صاحب اسی قسم کی باتیں کرتے ہوئے باہری برآمدے میں آچکے تھے! میں نے ہونڈھے پر بیٹھتے ہوئے پوچھا: آپ کے بچے اسی ہفتہ وطن جا رہے ہیں۔ خاں صاحب نے اطمینان سے حقہ کی نئے ہونٹوں میں دباتے ہوئے جواب دیا:

”جی ہاں۔۔۔ یہ لوگ تو غالباً پرسوں دیر سے چلے جائیں گے۔ اور میں شاید اتوار تک جاؤں۔ آپ سمجھیں آج کل سفر کرنا بدحواسی ہے۔ میں نے بات کاٹتے ہوئے پوچھا کیا ہو گا۔“

انٹرکلاس کا۔۔۔ خاں صاحب نے حقہ کا کش کھینچتے ہوئے کہا۔ کوئی تین روپیہ۔ میری آنکھیں کھلی کی کھلی رہ گئیں۔

جی ہاں!۔۔۔ آپ سمجھیں۔ مگر صاحب! خاں صاحب بولے! اس جگہ کا انٹرکوارڈ سے بھی بدتر ہوتا ہے!

بس کچھ نہ پوچھیے! میں نے جھینپ کر جواب دیا۔ آج کل سفر کرنا ڈوب مرنے سے زیادہ مشکل ہے کم از کم!۔۔۔ لیکن کچھ آپ نے بتایا نہیں۔ کرائے کی بابت!

کیسا کرایہ۔۔۔ خاں صاحب چونک پڑے:

جی۔۔۔ اسی مکان کا۔۔۔ کیا۔ کر۔ کر۔ آئی ہوگا۔! میں نے ادب کیساتھ عرض کیا۔

”آپ سمجھیں۔۔۔ خاں صاحب نے حقہ کی نئے کٹھری دی۔ کیا بابا رہے ہیں آپ۔۔۔ کا جے گا گرایہ پوچھتے ہیں۔۔۔!۔

”اسی مکان کا۔۔۔ میں نے نہایت لجاجت سے کہا۔!

”اس مکان کا۔۔۔ آپ سمجھیں۔۔۔ آپ کا دماغ تو نہیں خراب ہو گیا۔۔۔ یہ مکان آپ کے باپ کا ہے جس کا گرایہ پوچھ رہے ہیں۔

انسان صاحب ایک دم سے پیچھے پڑے۔ ”آپ پختہ پختہ فوراً یہاں سے۔۔۔ ورنہ اس درخت کے دروں کا۔۔۔ آپ سمجھیں۔۔۔!۔

آپ جلتے نہیں میں نہیں ہوں عبدالصمد خاں۔

خاں صاحب کی اس برتری میں بولکھڑا گیا۔۔۔ میری کچھ سمجھیں

نہیں آتا تھا کہ خاں صاحب کیا کہہ رہے ہیں۔۔۔ اور نہ مجھے کیا کہنا چاہیے۔ چمر

خاں صاحب کے غصہ کا یہ حال تھا کہ منہ سے کف جاری۔۔۔ اور انہیں کبیں دل

وہ انتہا میں۔۔۔ تو آپ سمجھیں کہ وہ اچھی خاصی مہمت ہی کر ڈالیں میری گھبراہٹ۔

بالیکہ سننے۔۔۔ بھاگا۔!

یہ حادثہ بشارت کے دفتر ہو چکا تو معلوم ہوا کہ صاحبزادے ایک مہنت کی چھٹی پر اپنے

مطالعے کوئے میں کئی دن تک طبیعت بہت پریشان رہی۔ تیسرے دن

وحید کی سبب ازات ہوئی تو معلوم ہوا کہ بشارت نے خاں صاحب سے کہا تھا کہ میں اسی طرز

کا نام لے کر آتا ہوں۔۔۔ براہ کرم آپ میرے دوست کو دکھا دیجیے۔ وہ اسی

نشانہ بنا دیں گے۔۔۔ وحید نے کہنے لگے۔۔۔ شائد بشارت مکان تھک رہی تھی۔

# ”ٹکاپیاں“

ایک دھیلے کے مٹر — دھیلے کے کچالو !  
 ڈبل کی پھلکیاں — دہی کی !  
 ایک پیسے کے دہی بڑے دینا — مجھے بھی !  
 میں کتنی دیر سے کھڑی ہوں چند روچاچا ! مجھے بھی — ڈبل کے کچالو  
 خوب کھٹے کر دینا !

”چند روچاچا نے زنگنی مونچھوں سے پنکار مارتے ہوئے نظر اٹھا کر  
 دیکھا — تو سچے شری کھڑی تھی ! مٹر، کچالو، دہی کے بڑے اکھٹ مٹھی پھلکیاں  
 — اور بنا سبستی گھی میں تلے ہوئے ”شیو“ جیسے اس کے مُنہ میں آئے جارہے  
 تھے ! کھٹاس کے ذائقہ سے اس کے مُنہ میں پانی کے فوارے چھوٹ رہے تھے !  
 پھیکا پھیکا مزہ بمبے کے نیچے رکھے ہوئے کلاس کی طرح بار بار تھوک سے بھر جاتا۔  
 — اور وہ بچپن ہوئی جارہی تھی۔  
 چند روچاچا کو وہ چند روچاچا بہت خوش تھی جب سے لچھن اسے شیو پور

سے بھاگ کر لایا تھا، لچھن سے اس کو کچھ پریم تو تھا نہیں — مگر ہوا میں ایک دن کہ جب وہ صبح صبح گھاٹ پر کپڑوں کی لادی لئے جا رہی تھی، بہت میلے کچیلے کپڑے! نندو داد کی دھوتی، سر جو ہا کا کانچھا! — اور کشن کا جانگیا، جو وہ لام سے بھاگتو اپنے ساتھ لایا تھا — جس پر ایک دفعہ جب اس نے دیکھا تھا تو نہ جانے کیسے دھتے پڑے ہوئے تھے — رام جانے کیسے! اب تو وہ پکڑ لیا گیا — اس کا جانگیا اب کرن بابو کے ہاتھ لگ گیا، جو شہر میں پڑھتے ہیں — گرمیوں کی چھٹیوں میں پارسل کی طرح جب اس سال آئے تھے تو ایک دن گھاٹ پر نمودائے تھے مجھ سے کہنے لگے — کہنے لگے — کہ جسے شری ٹوٹری سندر ہے! میں نے کوئی جواب نہ دیا تو وہ اپنی ایک دھوتی دے گئے۔ کہ کھڑے گھاٹ دھو کر جلدی سے دیدو۔ اس دھوتی میں ایک پانچ روپیہ کا نوٹ بندھا تھا — وہ چلے گئے میں۔ جب دوپہر کو دھوتی میکانی تو یہ نوٹ بھی لٹی گئی — پر انہوں نے لیا نہیں! لچھن آگے آگے جا رہا تھا — اور میں پیچھے پیچھے! کچھ فاصلے سے چل رہی تھی، لچھن کا گھر بہت بھاری تھا مجھے دیکھ کر کہنے لگا — ! جسے شری — در اسہارا دنیا — تھک گیا ہوں — ! میں نے اپنی گٹھری اتار کر زمین پر رکھ دی اور اس کو سہارا دینے لگی — اچانک لچھن کا گھر دو جاگڑا اور میرے اٹھے ہوئے ہاتھ اپنی جگہ پر رہ گئے — لچھن نے ہینچتے ہوئے کہا: تو بڑی جاہل ہے! سر باہ! میں ایسا کھڑکی کہ کچھ کہہ نہ سکی۔ دوسرے دن سارے گاؤں میں ہلچل مچ گئی کہ لچھن نے جسے شری..... پچھل کر بی بی باندھ کر پوجا میں کھانا لگا دیا! لچھن کہنے لگا — ایک دن — کہ اب تو میری ساتھ بنام جو ہی مگی ہے — چل کہیں جاگ چلیں — یہ جیون آنند میں کٹ

جلمے گا، بڑے آندھیں۔  
 یہی ہوا بن گئے سُنے ایک دن رات کو اندھیاری چھائی ہوئی تھی۔ بچپن نے  
 جب سیٹی بجائی تو میں دبے پاؤں باہر نکل کر اس کے ساتھ ہوئی۔ دونوں جکے  
 چپکے چل رہے تھے۔ ذرا سے کھنک پر ٹھہر جاتے! سویرا ہوتے ہوتے ایک بلخ  
 میں جب پہنچے تو اس نے مجھے ایک گھنی جھاڑی کی اوٹ میں بٹھادیا! دن بھر وہ میری  
 پاس بیٹھا رہا! پڑا پریم آندھ تھا! ایسا جیسا اس سے پہلے کبھی نہ دیکھا۔ شام کو  
 اسٹیشن پہنچے، اور وہاں سے شہر!

ایک چھوٹی سی کوٹھری لیکر ہم دونوں بہت دنوں تک رہتے رہے! پھر  
 ایک دن سپاہیوں نے پکڑ لیا دونوں کو! مقدمہ چلا۔ بچپن کو سزا ہوئی۔ اور میں  
 یہاں پہنچ گئی!

اس نندو چاچا کو بھی چاچا کہتے ہیں۔ اس لئے میں بھی کہتی ہوں۔  
 پر ایک دن اس نے بھی وہی بات کہی جو سب کہتے ہیں۔ میں نے کہا چند روپے چاچا  
 اگر تم نے اب کی ایسی بات کہی تو اپنے حوالدار سے کہہ دوں گی؟

بڑی دیر تک کھڑے کھڑے وہ بھی سب کچھ سوچتی رہی!  
 چند روپے جلدی جلدی مٹر کپا لو کے دانے بنا کر بڑھا ہوا چلا جا رہا تھا۔ جے جنری  
 اگرچہ بہت پہلے آچکی تھی۔ لیکن اسے وہ میری من سو دیتا تھا۔!  
 سارے چکے میں چند روپے چاچا کی یاٹ بہت مشہور تھی۔ اور گھٹ مٹھی

پھلکیاں تو اتنی زیادہ کہ اس سے زیادہ کوئی دوسری چیز نہ کہتی!  
 چار چار آٹھ آٹھ آٹھ کے رات بھر میں یہ سب کتنا کالیتی تھیں۔  
 کوئی انتہا نہیں! دو دو پیسے کے پیسے جمع ہو جاتے تھے! اگر تاڑی اور شہر اب پی پی کر

پہر سب جاگوں کے لئے قہقہہ گالیاں — اور شگفتگی پیدا نہ کریں تو بڑی دولت جمع ہو جاتی — مگر سوال تو یہی تھا کہ جاگوں کو بچانے کیلئے قہقہہ اور مسکراہٹیں پیدا بھی ہوتیں تو کیسے جب تک شراب اور تازی کا نشہ بدست نہ کر دیتا — یہ ایک سنگ بھی تو ممکن نہ تھی —

چند روکا کا انچہ خالی ہو چلا تھا — مسکندہ کی ساریں اور چہروں میں لہری ہوئی دق کی بیماریاں پتے چاٹتی ہوئی اپنی غلیظ کوٹھڑیوں میں سر — رہ رہی تھیں — جن کے اندھاٹ کے پردوں کے پیچھے — کچھ راز — اندھیری رات کے سناؤ میں — شربتِ دل — تر قہقہہ خیز بارشیں — وہ سوچتے ہوں گے کہ جو سہو رت، ہی بہرہیں اس میں کیا کہ زیادہ خرچ کر کے گناہ کیا جائے — پیسے بھی زیادہ خرچ ہوں اور بات وہی! چرناہ نوہر حال میں اتنا ہی ہو گا — کبھی ہی انہیں ٹاٹ کے کثیف پردوں کے پیچھے بھی ہونی جبکہ کھٹ پر ایسا معلوم ہوتا تھا جیسے:

”پھوٹ نہ دیا — جوینا — پتے نگاری دیجے ہو! —  
بلکے بلکے — ٹاٹ میں تازی کے نشہ میں بدست بشیر اور اس کے نگلی  
ساتھ ساتھ — دلہنہ جوتاٹ کے — پہرنگ — گردوں — پیٹھے پیٹھے ان کے  
چہڑوں میں زخموں پر جات — پونی کی تازی، ایک آنہ میں تیری پان —  
اور چار آنے — میں یہ سمجھو گل آنے میں زندگی کا فراموش جانا ہے — مرا —  
ڈالکے پتوں پر چار آلو کاٹ کر چند دنے کھٹائی اور مرج دلاتے ہوئے

کہا:

”نہ جاؤ — مہارانی — ہم یہ جی دیا کرو —“



چند رونے — ترچھی نظروں سے دیکھا — بے شری دوڑنے،  
چمٹی: دٹی تھی۔

چاٹ مہالھر کی! چند رونے ایک تان لگائی۔ اور عالی خواہ پنچہ اٹھا کر  
چل دیا۔

بے شری کا منہ مرج کی تیزی سے بھٹا اٹھا! گلی میں لگے ہوئے مجھے کے  
پاس پہنچ کر اس نے چلو بھر بھر کے پانی پینا شروع کر دیا — نہ جانے وہ تنہا پانی  
پینا چاہتی تھی یا

”کیا سارا ببا پی جائیگی“ چپا نے میلی ساری میں صابن گرگڑتے ہوئے کہا؟  
بے شری نے ہاتھ روک لیا! جیسے اسکو خود بخود خیال آگیا۔ کہنے لگی!  
”ہاں بھئی۔۔۔ یہ تو بتائیں نے ایک بات سنی ہے! — سنا ہے کہ تو  
میرے والد پر دوسرے ڈال رہی ہے!“

”کون کہتا ہے“ چپا نے پوچھا!

کوئی کہتا ہے! وہ بولی، تو بتا کیا یہ جھوٹ ہے؟

اگر جھوٹ نہیں ہے تو ”چپا نے جواب دیا۔ تو سچ بھی نہیں!

کیا مطلب؟ بے شری نے کہا!

مطلب یہی ”چپا بولی“ وہ تیرا والد لایا تھا اس دن! کہتا تھا کہ تو مجھ  
اتنے سلیقہ کرے!

پھر — پھر — تو نے کیا جواب دیا۔ بے شری نے پوچھا!

”میں نے کہا — وہ کہنے لگی! کہ ایک میان میں دو تلیاں ہیں، نہیں وہ  
سکتیں —!“

حوالدار نے کہا — جے شری کے کان بجھنے لگے، جب بچپن کے ساتھ وہ بڑھ کر تھانے لیجائی گئی تو بچپن کے حالات کی کوٹھڑی میں بند کر دیا گیا — اور حوالدار سے اپنے کوٹھڑی میں آئے، یوں تو رات کو تھانے کے سبھی سپاہی باری باری آئے — مگر حوالدار نے قول کیا تھا کہ وہ زندگی بھر نباہ دیگا — اپنے گھر میں اس وجہ سے نہیں رکھ سکتا کہ وہ سرکاری نوکر ہے، پھر بیوی بچے بھی ہیں — چکلے میں ایک کوٹھڑی لے دی تھی اور سارا خرچہ پورا کر رہا تھا — یہی وجہ تھی کہ چکلے بھر میں کوئی اس کی طرف نگاہ اٹھا کر نہ دیکھتا۔ سب ڈرتے تھے کہ اگر کہیں حوالدار نے سن لیا تو سزا ہی کر دے گا — جیل کی — اور خود جے شری بھی حوالدار کے سہارے پڑی ہوئی تھی — درندہ سارے چکلے میں پچاسوں آدمی ڈرانا آتے جلتے ہیں — وہ چاہو جو کچھ کرتی۔

جے شری: چپ چاپ اپنی کوٹھڑی میں چلی آئی۔ دروازے پر کراس کھا پڑی تھی جس پر حوالدار اس کی پیدیاں پسلیاں توڑا کرتا تھا۔ روز آدھی رات کے بعد جب وہ گشت میں نکلتا تو ادھر ادھر ایک آدھ سیٹی بجا کر جے شری کی کوٹھڑی میں آجایا کرتا — اور کچھ رات گئے تھانے لوٹ جاتا، الگٹی پر پڑی ہوئی استیسی ساری کی طرف اس نے دلچسپی سے حوالدار نے اسے لاکر دی تھی۔ کسی گھر سے دالے کی دکان سے بونہی، اٹھایا تھا، ام بھی نہیں دیئے، ساری کے پاس ہی جمہ پڑا ہوا تھا بہت یاد کیجید، اور وہ دھوڑ بھی اسے کیا کرتی، سنگھار کی ضرورت ہی کیا ہے نے کاک تو وہ ہونڈا نہ تھے — ایک حوالدار تھا — وہی کافی سبب خرچہ اسی سے نکلتا تھا زیادہ جمیاد کرنے کی ضرورت ہی کیا، اس نے سب نچا کچھن کہتا تھا کہ — انہیں ایٹور نے چاہا تو جلد ہی جیل کاٹ کر جانے گا — جلدی

ہی اشنا دوسری تین سال کی ہوئی ہے سزا ——— دہ نروش تھا۔ اگر میں اس کے ساتھ بھاگنے پر راضی نہ ہوتی تو وہ کیسے مجھے بھگلاتا ———! مگر جب تک وہ چھوٹ کر نہیں آتا پیٹ بھی بھرنا ہے اور تن بھی ڈھاپنا۔

سورت سب کچھ برداشت کر سکتی ہے، لیکن محبت میں سا جھے دار نہیں بنا سکتی۔ اسے شری کے دل پر بھی حوالدار کی بے اعتنائی سے ایک چوٹ سی لگی۔ وہ سوچنے لگی کہ رات کو جب حوالدار آئے گا تو صاف صاف کہہ دوں گی کہ اسی ہیسوا چمپا کے یہاں جائے۔ میری سوت کے پاس جس سے اقرار کرایا ہے ——— کہوں گی حرامی سے۔ کہ تو نو کہتا تھا کہ اگر تو کسی اور کے پاس جائیگی تو جڑ موڑ سے ناک کاٹ لوں گا۔ کہو تو اب تمھاری ناک دانت سے کاٹ لوں حوالدار صاحب۔ اور یہ ہر جانی چمپا کیا بناہ سکے گی اس حوالدار کے بچے کو جس نے کسی کانے گورے کو چھوڑا ہی نہیں ——— کمینی ——— بد ذات، چاچا کہتی ہے مگر چند روچاٹ والے پر بھی بند نہ رہ سکی ——— کہتا تھا اس دن چند روچاچا ——— کہ چمپا کو میں نے پورے سولہ گنڈے دیئے تھے ——— تو بھی لے لے۔ اسے شری۔

دو دن وقت مل رہے تھے۔ بے شری جب اپنی کوٹھری سے باہر نکلی! ساری گلی میں سب رندیاں بناؤ سنگھار کر کے اپنی اپنی کوٹھریوں کے دروازوں میں بیٹھ چکی تھیں۔ میلی میلی ساریاں پہنے۔ ——— ملگجے حمیر! کچے ہوئے گالوں پر جپانی پادوڑ ——— اور لبوں پر سرخیاں چمک رہی تھیں۔ کاجل میں رنگی ہوئی ——— نکھیں برتنے جانے والے کو دیکھ کر بار بار کھلنے اور بند ہونے لگتی تھیں ——— سب جھجک کھانسن کھنکار کر وہ خواہ خواہ راہیروں کو متوجہ کرتیں۔ جن میں سے بہتر کھانسن کھنکار کر شاؤں کا جواب دے رہے تھے۔

پندرہ چلا چاشام کا خوا پنہ سجا کر بمبے سے کچھ دور پر آگئے تھے۔ اس وقت ان کی بکری بہت ہوتی تھی۔ ہر ایک تاشین آنے دو آنے کی چاٹ سیکر ضرور کسی نہ کسی رنڈی کو کھلا دیتا۔ چندر دچا چان جھوٹے پتوں کو بچائی ہوئی نظروں سے دیکھ کر سوچا کرتے کہ اس دوئی کی چاٹ — کامنی نے کھائی تھی — اس کی گٹھنے! اس میں شکورن نے — اور اس میں چپلے نے — پیتے جے شری کا چانا ہوا ہے — جیسے وہ اپنے کو جے شری سے بہت قریب سمجھنے لگتے! — والدرا کا ڈر ہے نہیں تو ایک دن زبردستی — سیر — کچھ سوچتے سوچتے ایک دم سے وہ آواز لگاتے تھے۔

چاٹ مصالکھ کی — وہی کے بڑے — — — — — ہٹکلیاں — گرم سیو!

جے شری نے کانوں پر رکھی ہوئی تیلی کی سیل کی ڈبیا بندا دی — اور اسی سے ایک بیڑی سٹاگا کر چند — دچا چا کے پاس پہنچ گئی — — — — — چند دچا چا نے مٹر کے دھول کو دونوں ہاتھوں میں اچھالتے اچھالتے ایک چھپتی نظر سے دیکھ لیا — وہ بیڑی کے بلے بلے کش کھینچ رہی تھی — اس نے دھیلے کی مٹر کیلے بھی چاچا سے نہیں کہا تھا — اس کی نگاہیں خواہنے کی — — — — — تعالیٰ میں لائق رہی تھیں جس میں سے اٹھنے، پیتے اور کنڈیاں ابل پڑنے کیلئے جیتا ب نظر آ رہی تھیں — — — — — اسے خیال آیا — ہو گا والدرا کا بچہ — — — — — چند روپے پاتے سے مدد تھوڑی ہی ہے — کیا کاٹ دیکھا ناگ — میں خود اس دھامی کی ناک کاٹ لوں گی دانت سے! — — — — — آن کہہ دوں گی چندو — — — — — چا — چا — — — — — کوئی میرا وہ سچ — — — — — چاچا تو بتے نہیں — یوں ہی جیسے سب رنڈیاں اس کو چاچا کہتی ہیں میں بھی کہتی

ہوں۔۔۔ پھر کوئی جتنی ہی چند روپا چاہے پاس نہیں رہتی ہے۔۔۔ اتنی تو جتنی تھی کچا چاہا اس نے یہاں بہت دنوں آنا جاتا رہا! پر دن پوس والوں کا بھروسہ ہی کیا۔۔۔ اگر کل نہیں بدلی ہو گئی تو بس بات جی نہ پوچھیں گے! اور چند روپا چاہا۔۔۔ اگر کچھ گئی تو مزید ہمیشہ کیلئے آندہ ہی آندہ ہیں۔۔۔!

اوسے سے زیادہ اندر پڑھ لے، ہو چکی تھی۔۔۔ چند روپا چاہانے دیکھا وہ اب تک کھڑی تھی۔ جلدی سے ایک دو نے میں چاٹ بنا کر بڑھادی!۔۔۔  
لو۔۔۔ چاٹ ہی مانگی تھی نا۔۔۔ تم نے!

نہیں تو۔۔۔ بے شری نے کہا۔۔۔ میں نے تو کچھ نہیں مانگا!  
خیر۔۔۔ کھاؤ الو۔۔۔!۔۔۔ وہ کہنے لگا: کھاؤ۔ کھاؤ! نہیں۔۔۔ بے شری بولی! نہیں چند روپا چاہا۔۔۔ چاہا کہتے کہتے وہ مر گئی! مجھے تم سے کچھ کام آد چند نا تھا۔۔۔!

مجھ سے ”چند روپو کھلا سگیا“ کیا کام ہے مجھ سے۔؟  
ہے ایک کام۔۔۔ اس نے کہا! رات کو آنا بتاؤں گی!  
نہیں ابھی بتاؤ ”چند روپو لا“ مجھے چہین پڑے گی بے شری۔۔۔ جلدی  
بتاؤ کیا کام ہے۔؟  
گھبرانے کی کیا ضرورت! جب آؤ گے بتا دوں گی۔ بے شری نے کہا!  
۔۔۔ آؤ گے نارات کو۔؟

ہاں۔۔۔۔۔ ہاں! چند روپے جواب دیا۔۔۔ ضرور۔۔۔ ضرور  
بے شری اپنی کوٹھری میں چلی گئی۔ پاس والی کوٹھری میں زیادہ جمع تھا۔۔۔  
گاہوں کی بھیڑ۔ تاہم اس کے نشہ میں پرست تانے والے اور مزدور۔۔۔ دن بھر

۱۰۸  
 اور کارخانوں میں کام کر کے تھوڑی دیر کیلئے ایک کیف آؤر سکون چاہتے تھے! ایسا سکون  
 جو دن بھر کی کس اور تھکن دور کر دے۔! یہ سب نئے رنگروٹوں کی طرح ایک ہی  
 کوٹھری میں گھس آئے تھے جہاں ایک دو گئی گدڑی جواناں کثیف اور میلی پچلی سارپوں  
 میں اپنے پتے پتے بوئے گالوں سے نوجوانی کا فریب آگئیں، رگ الاپ رہی تھیں۔  
 وہی نئی سنائی فلمی چیزیں!

”میرا بلبل سو رہا ہے شور و غل نہ مچا۔!“

”میرے چاند بے آجا۔ تو کوئی بدلی میں! میرے چاند بے آجا۔“

”ہماری گلیاں۔ ہماری گلیاں۔“

”پنگھٹ پر ایک چھبیلی۔ پینا جھن گواٹی۔ ای۔ ای۔ ای۔“

بے تکی رانگیاں۔! اور سو کھے بقیے بے شری کی کوٹھری میں گھس  
 آئے تھے۔ اس روشن دان کی طرف سے جو خدا جانے کس لئے ایک کوٹھری سے دوسری  
 کوٹھی کے درمیان لگا دیا گیا تھا۔

جسے شری کا جی چاہنے لگا کہ وہ بھی ان کی آوازوں میں اپنی آواز ملا دے  
 ۔۔۔ اور زور سے چیخنے لگے۔!

”اندھیرا پورات۔۔۔ سجن رہو کچہرو۔۔۔ ہاں۔ ہاں۔“

اس کو ایسا معلوم ہوا جیسے پاس کی کوٹھری سے تمام تماشین خفا ہو کر چل  
 آئے۔ وہ کچھ زیادہ دام مانگ رہی تھی اور یہ آدمی دجن آدمی ایک ہی روپیہ  
 میں بیٹ لینا چاہتا تھا، اس نے سوچا۔ کہ کئی گہروں تو بیچنے نہیں ہیں۔  
 ایک پیہر بڑا کیا ہے۔ اسی طرح اگر دس بیس کپڑے روزانہ آجائیں گے۔  
 تو دو ڈھائی روپے کہیں نہیں گشت، مہینہ بھر میں ساٹھ۔ تترل ہی جائیں گے۔

اور حوالدار کا بچہ تو پورے تیس بھی نہیں دیتا نہ ہینہ جہ میں — حوالدار کا بچہ ناک کیپ  
 کاٹ لے گا — میں خود دانوں سے کاٹ لوں گی اس کی ناک — آج آئیگا  
 گشت میں تو دروازہ ہی نہ کھولوں گی — بس میں اور چند رو — چا — چا —  
 ہونگے ہٹی کے تیل کا دیا — کنڈول کی پابندیوں کی وجہ سے روتے روتے مجھ گیا  
 — جب سڑی کے تیل کا راشننگ ہو گیا گھروں میں قبروں سے زیادہ اذہیرا ہو جاتا  
 ہے! کوٹھری کا دروازہ بھیڑا ہوا تھا ہر طرف دھوئیں کی بدبو پھیلی ہوئی تھی — اور وہ تیز  
 تیز سانس لے رہی تھی بالکل سناٹے میں — گلی میں آنے جانے والوں کی آہٹ  
 بھی ساون بھاؤں کی بندیوں کی طرح تھم سی گئی تھی! جب تک کہ کھاٹ میں کھلموں کا سمندر  
 موجیں مار رہا تھا — گندہ خون وہ شائد پینا نہیں چاہتے تھے —!

زور زور سے سیٹیوں کی آوازیں آنے لگیں — حوالدار دروازے کی طرح دوچار  
 سیٹیاں بجا کر چیکے چیکے قدم رکھتا ہوا اس کی کوٹھری میں آ جایا کرتا تھا — تاکہ لاناگ بوٹ کی  
 آوازیں دوسروں کے کانوں میں نہ پہنچے — بھاری بھاری لاناگ بوٹوں کی آوازیں دھیرے  
 دھیرے آنے لگیں — اور کسی نے چیکے سے چپا کی کوٹھری کا دروازہ کھولا — اور پھر  
 فوراً ہی بند کر لیا —!

جے شری کا ماتہ لاشعوری طریقہ پر اپنی ناک کی طرف اٹھ گیا — حوالدار صراحتی کی ناک  
 — جی چاہتا ہے دانت سے کاٹ لوں کمیتہ نہیں کا — کہتا تھا ناک کاٹ لوں گا  
 تیری — اگر کسی اور دم کے پاس دیکھا —

اسکی کوٹھری کے دروازے بھی دھیرے دھیرے چلنے لگے —!  
 ایک دوسرے سے الگ ہو کر پھر گلے مل گئے —!  
 وہ اٹھ کر بیٹھ گئی — کون چند رو — چا — چا چاہتے کہتے وہ مجھک





# ماموں ذات

ہر ماموں جان قسم کا آدمی کو تنہا سفر کرنے سے احتیاط کرنا چاہیے، ورنہ ممکن ہو وہ ماموں ذات ہو جائے۔ ۹۔

آپ یقین مان لیں کہ اگرے اور بریلی کے سفر کرنے والے ننالوے فی حدی پاگل نہیں ہوتے؟ بالکل اسی طرح جیسے ہر چکنے والی چیز سونا نہیں ہو سکتی۔ ورنہ آپ جانتے ہیں یہ ریلوے والے صرف ایک ڈبے میں ایک ہی جانور بھیجا کرتے ان جگہوں پر! اور آج کل ایسی گھگھی کی لڑائی میں تو ان چیزوں پر یقیناً کنٹرول کر دیا جاتا مگر میں تو عرض کر رہا ہوں لڑائی سے بہت پہلے کا قصہ! جب ایک پورے جواں جہا انٹر کلاس میں تین دن تنہا ایک عدد مسافر کا اگرے یا بریلی سفر کرنا اس بات کا کھلا ثبوت تھا کہ حضرت اگرے جارہے ہیں علحہ کیلئے! بریلی کے پاگل خانے میں آپ کے لئے سیٹ ریئر رو ہو چکی ہے۔!

» انا وہ « کے اسٹیشن پر بے زبان ثروت نے گھبراہٹ میں » زنا نے انٹر پراہٹ مارا۔ رنگ برنگی ساریوں۔ کالے کالے برقوں..... اور مارواڑی حرز کے گھونگھڑوں میں ٹپل ٹپل گئی۔  
» سوچتا نہیں ہے..... زنا نہ؟

”زہرا..... نا..... نہ“

وہ حریف ہرکلیپٹ فام پڑ گیا۔ نفل ہی میں مردانہ اثر تھا ہم دونوں اندر چلے گئے!

تین برتھ کا غصہ سا کلیپٹرنٹ! دو قبلہ رنج مومے لٹانے والی۔ ایک اوتر، دکھن۔ قبلہ رنج والی ایک ہری سیٹ پناشتے دلاں۔ لوٹا۔ گلاس۔ جوتا۔ اینچی خراجی دوڑنک! چلوں کی ایک ٹوکری اور تھموس!

دوسری برتھ پر ہو لڈال کے ٹکٹے ہوئے تنہوں سمیت ایک، ”سہاگ بیج“ قسم کا بیجونا۔ سہرا نے تنے اوپر دوپٹھنا سے جیسے کلمے کیجئے جن پر وہ ولیمم اور گڈنا کے گریڈ مارک پیش ہوئے تھے۔ اور ان سب کے اوتین سو پچیس پونڈ شاید اس تہی ہی زیادہ وزن کی کوئی چیز لٹا دی گئی تھی بس کو پچاس تھیں تھیں اور ثروت کو کافی دیر لگی! وہ بہرہ راتھا!

”افریقہ کا ہے“

میری رائے تھی

”گلڈنٹ کے“ ”زد“ سے بھاگ آیا ہے۔

اس نے کہا!

”ماتھ پائلٹ تو آدھوں جیسے معلوم ہوتے ہیں“

میں بیجاوب دیا

”اچھا کوئی نی کچھ“ یہ تو اڑان ہی کہتے تھے!

”شہ“ کوئی تھک کوٹنے کا لاء رکھ دالوں نے ایجاد کیا ہو!



”آپ کہاں تشریف لے جائیگے؟“  
 ”قلبِ منہ سے تھوک کی پھینٹیں اڑنے لگیں!  
 ”جی ہنس! یہی ولی تم کا!  
 ثروت کو خیال گذرا کہ شاید پان کھلا دیں۔

”خوب“  
 کھر کی سے منہ نکال کر گنگائی ہونے لگی۔

”اور..... جناب“  
 ثروت اب بھی سستقل مزاج تھا۔

”اگرہ.....!“

بشکل تمام گردن مڑ سکی۔

”اور پھر اطمینان سے“ ”یا اگرہ شروع ہو گیا۔

ٹرین فراسٹے بھرتی ہوئی پٹی جا رہی تھی۔ اور ثروت سوچ رہا تھا کہ شاید اب  
 کہیں؟ ”بسم اللہ“ نوش فرمائیے۔

”جی۔۔۔۔۔ حقم سے تو آپ شوق فرماتے سو گئے“ ”ماہرہ تناول..... آپ  
 کا دولت خانہ.....! باتیں۔ آپ..... انڈا نوش نہیں فرماتے؛ شادی ہو گئی آپ  
 کی.....! ہاں.....! اب یہ کتاب تیری لڑکی نے بچا ہے میں... صاحبہ بڑی خوشی  
 ہوئی آپ سے نیاز حاصل کر کے؛ کیا شغل ہے جناب کا؟

”نورہ زور سے اس کے کان پر بھر رہے تھے اور لڑھو رہی...“ ”جنگلی“

”نہجہ ورہ کرتاؤ اور لا تھا۔ کتنا احق ہے یہ جیتا بن زیاں! وہ جانور...“ جی

توبہ کیجئے! پان کو پوچھے گا حق پرٹھا لگا اس طرف لعنت ہے منحوس کی صورت پر خدا ہی ہے جو آج روٹی ملے! صورت دیکھی ہے ایسے شرم کی! لاجول ولا.....! میں نے ثروت کی طرف گھور کر دیکھا..... وہ..... آدمی سمجھا رہا تھا گوکہ تھا بھیا نیز بان! مگر سمجھ گیا کہ مجھے غصہ آ رہا ہے اس خوف پر.....! اور مجھے اس کی باتوں سے خوشی نہیں ہوئی.....!

واقعی اس بد تہذیبی کی حد بھی تھی کوئی۔ سارے کمپارٹمنٹ کو گھیر رکھا ہے۔ کیخست نے! اور پھر پان تک کو نہیں پوچھتا..... ثروت نے زمینی نیز نگاہیں ڈال کر پوچھا.....!

پھر.....! دیکھو..... چچا کو چپا بنا کر نہ چھوڑا..... ہو تو کہنا! میں نے چپکے سے کہا وہ مسکرا نے لگا..... ان کی طرف دیکھو! وہ بدستور کھڑکی سے منہ نکالے ہوئے ”جگالی“ فرما رہے تھے..... ہم لوگوں کی بات چیت پہیوں کی بے ہنگام کھر کھر اہٹ میں گم ہو گئی۔

درجہ بھر میں خاموشی چھاٹی ہوئی تھی کہ گاڑی کی رفتار دھیمی ہونا شروع ہو گئی ہندو پانی..... مسلم پان پوری مٹھائی۔ باجی ملی..... اجی گارڈ صاحب ہرینے گا..... میں ٹکٹ لیلوں! دو آنے درجن کیلے۔ کی آوازوں سے معلوم ہو گیا ایک چھوٹا سلاسیٹش ہے۔ ٹرین آسکتے ہی چھوڑ..... کڑ..... کڑ..... کڑ..... بڑھنے لگا۔

”قبلہ۔“ نے سیانہ ٹکٹیا سلیم کے منہ میں دونوں ”گوڈ“ ڈال دیئے۔ اسچھے خاصے تن و توش کے واقع ہوئے تھے۔ خضاب سے رنگی ہوئی فرنج کٹ ٹاڈھی! میں کتری ہوئی مچھیں اور بائیں انگریزی طریقہ پر کئے ہوئے بال! میں چھپیں سائز تو نہ

کے توند پر طبل کا گڑا اس طرح مڑھا ہوا تھا جیسے ہندوستان کی قسم تپ رہا ہوا شہد میرہ  
 لپیٹ دیا گیا ہو..... ریشمی آزار بند سے کسے ہوئے عزازے دار پانچا سے ہونے کو  
 کے مد و جز کا کچھ کچھ پتہ ضرور چلتا۔

سیٹ پر سے پانی کا ٹوٹا اٹھایا گیا۔

کر..... کر..... کر..... پھر کو..... کھوں..... کہ..... کھوں۔

اوگالان جیسے منہ سے دھوئیں میں پٹی ہوئی عجیب عجیب آوازیں  
 نکلتی گئیں۔

گمارڈ نے یہ ہی جھنڈی دکھلائی۔ مل بجائی..... پاتھ ہلایا۔ ٹرین چلتی گئی۔  
 جگ..... جگ..... جگ..... جگ..... حضرت نے کھڑے کھڑے  
 ریشمی آزار بند کو اٹھایا کرتے ہوئے حق کے دو چار کش اور مار دیئے!

حلوام ایسا ہوتا تھا کہ وہ قبض اور پڑنے قسم کے ہوا سیر کا شکا رہیں جب  
 تک دو چار حقے جلا نہیں لیتے۔ پاتھ خانہ شکتا ہی نہیں! اجابت ہی نہیں ہوتی کھٹوں  
 پانخانہ میں بیٹھتے ہوں گے جب کہیں جا کر.....!

میں نے سوچ لیا۔ چائیں تو قبلہ پانخانے! اگر آج لان کی ساری بد تہذیب  
 نہ جلا دی ہو تو..... کوئی بات ہی نہیں!۔

بس یہی وقت ہے! موقع پر چوگنا سخت غلطی اور حماقت.....! ساری تہذیبیں  
 سمجھ میں آچکی تھیں جیسے ہی تشریف لے گئے پانخانے میں۔ میں نے جلدی سے  
 چھلوں کی ٹوکری سے ری کھو کر پانخانے کے دروازے کو نہایت مضبوطی کے ساتھ  
 جکڑ دیا۔

یہ..... اندر..... کھانسی بھی رہے تھے..... اور کانکھ جی.....

ثروت بیابان کی طرح بیٹھا ہوا مسکرا رہا تھا۔  
 ”اے بخت کیا دیکھ رہا ہے..... جلدی سے ناشتہ دان کھول۔  
 پہلے اس فرض سے سکبدوش ہو لیا جائے!“

ثروت نے ناشتہ دان کے ڈونگے نکال نکال کر سیٹ پر لگانا شروع  
 کر دیے اور میں نے جلدی سے تھومس کھول کر دو گلاس پانی بنا ڈالا۔

آپ خیال فرمائیں کتنے تکلف کیا گیا تھا ہم لوگوں کیلئے ہمسافر  
 نوازی کی انتہا تھی بس۔

”میرے سلم پر اٹھے ہشامی کباب اقیمہ، انڈوں کا خالکینہ، وغنی ٹیکیاں  
 سٹھائی پوری..... اور نورتن عٹنی۔“  
 ”بھئی بیابان“ کی آنکھیں لی کی کھلی رہ گئیں۔ میں نے کہا آنکھیں پھاڑ کر  
 کیا دیکھ رہے ہو۔ مال حرام بود بجائے حرام رفت۔

غور تو فرمائیے۔ ہر لوگ تھے تو انسان ہی! دونوں نے ملکر کھانا شروع کیا  
 لیکن کہاں تک کھاتے ان کی نامزد۔

بہر حال کوشش کی اور پیٹوں کی طرح خوب ڈٹ کر کھایا۔ دل میں  
 سوچ لیا تھا کہ چاہے جیا جائے..... را ما ہو..... چاہے جیا جائے! لیکن  
 اس کے باوجود جی بچ رہا اور اچھا خا صا۔ کیونکہ بھی بھل جی تو باقی تھے۔

ظاہر ہے کہ پھل کہاں تک چلتے۔ ڈکاریں تک تو آنا بند ہو گئی تھیں، پیٹ  
 تھک ”کوکر ٹیپڈ“ ہو چکا تھا۔ مگر پھر ہی کفرانِ نعمت جیسا گناہ جی مول لیتا نہیں  
 چاہتے تھے! چند مومسیمیوں کا عرق پھوڑ پھوڑ کر مینا ہی پڑا۔

پانچانے کے اندر سے برابر کھانسنے کی آوازیں آرہی تھیں۔ شاید

نہض شکیں ، ہنوز بقی تھی ۔

ثروت پان لگا نہیں استاد تھا ۔ چہ برقی قوام کیسا تھا پان ، سفید لالچویوں  
کے ساتھ پان ، قبولین کے ساتھ پان ..... زعفران اور بلائی ملے ہوئے چومے  
کیسا تھا پان ..... !

بھائی زبان — میں نے کہا ، ولی تک سفر کرنا ہے ذرا خیال رکھنا ۔ .... راستہ  
میں نہ پڑ جائیں ۔  
گھر تک کام دینگے ۔

وہ بولا ۔

”شاباش استاد“

واقعی اس نے سارے پانڈان کا صفایا کر دیا تھا ۔  
پان دان کھا کر حب الوطنان کے ساتھ میں نے ”گڈ نائٹ“ والے  
تکبیر پیر نہ کھا تو سر سے آنکھیں بند ہونے لگیں ..... مذاق مطلق ..... اور رب  
بے نیاز ..... کی قدرت کا کرشمہ نظر آنے لگا ۔ ..... صدقے تیری شانِ بربانی کے  
..... کہاں ہمارا منہ ..... اور کجائے نعمات !

اللہ بخشنے نوا جائے تیرے مہم جی کی خوب درہم گئے تھے ۔

سخت شہر طمسافر نواز بہت سیر

ہزار ہا شہر سایہ ، ارزاہ میں ہیں !

میں اسی سجدہ شکر میں ٹوٹا لا رہا رہت جہانوں پر جہانیاں نے سیکر ونگھ رنا

تاکہ رب ، عبادِ تہو جیسے تار با کوئی ، مسج ، نے رہے ہیں ۔

کھٹ ..... کھٹ ..... کھٹ ..... کھٹ ..... کھٹ



آوازیں بے مکان آرہی تھیں۔ غور جو کیا..... تو معلوم ہوا کہ یہ بات نہیں ہے  
پاخانہ کا دروازہ اندر سے کھولا جا رہا ہے..... مگر وہ کمبخت خبیث ہی نہیں کھاتا.....  
..... اللہ جلنے کیا معاملہ!

حضرت، (حضرت، ذری دروازہ..... کھول دیجیگا.....!)  
بانتی ہوئی پات دروازہ پاخانہ کے اندر گونجنے لگی۔

میں نے مسکراتروت کی طرف دیکھا..... اور لا پرواہی سے حُقمہ کی نئے  
ہونٹوں میں دبائی کڑ..... لڑ..... کڑ..... کڑ..... ٹا..... ٹا..... ٹا..... کھٹ..... کھٹ.....  
..... کھٹا کھٹ..... کھٹا کھٹ.....

پاخانہ پر جو ہوائی حملہ کی مشق ہو رہی تھی اس کی ناہموار آوازوں میں حقہ کی  
صدائیں بھی گم ہو گئیں!

جناب..... ذری..... دروازہ..... آپ کو زحمت ہوگی!  
اندر سے پھر آواز آئی۔

ہم لوگوں نے اس در دخل در معقولات، قسم کی سم خراشی پر کوئی توجہ نہیں  
کی..... حقہ بڑے مزے میں آرہا تھا..... مگر مجبوری تھی کہ جو سانس باہر آتی اس کا  
واپس جانا مشکل تھا۔ چہ جائیکہ حقہ کے خوشبودار لھونت اور..... رہ رہ کر یہ سم اور بھی  
کھائے جاتا تھا کہ بڑے پھلوں کی ٹوکری بھری کی بھری ہی ہے۔

پاخانہ کا دروازہ انتہائی جوانمردی کے ساتھ توڑا جا رہا تھا..... مگر جناب  
آخر اگر یہ ریلیں ایسی ہی،، جاپانی،، بنائی جاتیں تو آپ خود سوچئے۔ آج اتنی لڑائی کا ہینکو  
چھڑاتی، بس جھگڑا تو اسی بات کا ہے۔ جاپان،، نے کہتے ہیں کہ ریلیں،، ہوائی جہاز  
موٹر،، تانگے،، بیلے،، شکر،، بیل گاڑی،، کوٹھیاں،، مکانات،، بنگلے،، سینما،، وغیرہ

”جی۔۔۔ بہت خوب معلوم ہوتا ہے چندیا کھلا رہی ہے۔“

میں نے جواب دیا وہ خاموش ہو گیا۔

اب کھڑی کی رفتاریں کچھ کچھ آہستہ کی پیدا ہونا شروع ہو گئی تھی!

چند جی منٹ میں پوری ٹرین کی ٹرین پلیٹ فارم کے پہلو میں بند ہونا لگا۔

پہنچ گئی! اور قلیوں نے چھینا چلانا شروع کر دیا۔۔۔۔۔ بڑے میاں نے پاپا بابا!

کمر کی سٹرپیٹ فارم کی طرف تھوٹی نکال دی!

قلی سب جا رہا تھا۔

قلی۔۔۔۔۔ اورو۔۔۔۔۔ قلی والے۔۔۔۔۔!

مڑ کر دیکھا قلی نے! اتنے موٹے آدمی کا سامان بھی ایسا ہی نہیں! انا!

۔۔۔۔۔ بھائی۔۔۔۔۔ ذرا۔۔۔۔۔ پانچواں بند ہو گیا۔ کھول دینا۔۔۔۔۔ میاں!

منہ مہور کر دینی شکل بنا دی۔

آدمی تھا قلی ہی یا ایک ذی روح پر مصیبت دیکھ کر اس کا دل ٹھیل گیا۔

کہوں کہ یاد آیا جی چاہتا تھا کہ میں نے لکھا۔۔۔۔۔؟

”اے۔۔۔۔۔ وہی ہوا ہے! چل اپنا کام کر۔۔۔۔۔ اتنی مشکوٰۃ۔۔۔۔۔“

”وہ تو سن کر نہ بڑیا ہے۔۔۔۔۔! اگر۔۔۔۔۔ ان کی طبیعت اچھی ہوتی تو ہند کر کے۔۔۔۔۔“

جلت:

میں نے معاملہ کی نزاکت سمجھا دی۔ اس نے منہ چیر کر دیکھا میری طرف

جا رہی سیسر اپنا۔

مہلیٹ فارم۔۔۔۔۔ ہی تو تھا کئی آدمی نکل گئے! بعض نے دیکھا۔۔۔۔۔

نہیں! ایک دوسرے دیکھ کر بھی منہ چیر رہا۔۔۔۔۔ آخر ایک انسان نہ تھا اور نہ

سب کچھ نہیں اور چہرے کے تختوں سے بنائے جائیں اور ان کی محنت رہ گوند رہ گوند رہا کر ہوا  
 کرے ..... اتحادیوں کی رائے ہے کہ جو کام کیا جائے ..... پائدار ہونا چاہیے  
 ..... روز روز کا جھگڑا ٹھیک نہیں! اصل پوچھیے لڑائی کی وجہ یہی ہے ورنہ .....  
 ورنہ بات ہی کیا تھی!

تو ..... خیر ..... رہ رہ کر زور لگ رہے تھے اور نئی نئی طرح سے  
 ”ڈائلاگ“ پیکار سے جاد رہے تھے۔

”اب جنتِ حشر!“

”جناب والا“

”بابی“

”میں“

”یہ صاحب“

”اجی“

”اسے میاں صاحبہ ادرے“

”بھائی“

”اے جیسا“

”جناب من“

اور خد جلنے کیا کچھ بہک رہے لوگوں کی خوشامد ہو رہی تھی ..... گلمہ .....  
 ہم کہاں کے ایسے گئے نذر سے تھے جو آجائے ان کے بھانسنے میں! بڑی شگلیں  
 سے توپھٹتھیں ..... میں اور بھول و تادروازہ! بھیا پنہ بان نے چپکے سے پوچھا۔  
 ”اب کھول مذویا جلنے“

”جی... بہت خوب! معلوم ہوتا ہے چندیا کھجلا رہی ہے۔“

میں نے جواب دیا وہ خاموش ہو گیا۔

اب گاڑی کی رفتاریں کچھ کچھ آہستگی پیدا ہونا شروع ہو گئی تھی! چند ہی منٹ میں پوری ٹرین کی ٹرین پلیٹ فارم کے پہلو میں بل کھاتی ہوئی پہنچ گئی! اور قلیوں نے چیخنا چلانا شروع کر دیا۔..... بڑے میاں نے پانچائے کی کھر کی سے پلیٹ فارم کی طرف تھوٹی نکال دی! قلی... جارہا تھا۔

قلی..... او..... قلی والے!۔

مڑ کر دیکھا قلی نے! اتنے موٹے آدمی کا سامان بھی ایسے ہی بل ہو گا۔ غالباً؟  
”بھائی..... ذرا..... پانچائے بند ہو گیا۔ کھول دینا..... میاں!“  
”منہ سوراہی روئی شکل بنا دی۔“

آدمی تھا قلی ہی! ایک آدمی رُخ پر صیبت دیکھ کر س کا دل گھل گیا۔ کھر کی کھول کر اندر آیا جی چاہتا تھا کہ میں نے لٹکا رہا؟

”اے..... وہی ہوا ہے! جیل اپنا کام کر..... اتنی مشکلوں سے تو ہم دونوں نے ملکر نبرد کیا ہے.....! اگر..... ان کی طبیعت اچھی ہوتی تو بند کا ہریکو کئے جلتے!

میں نے معاملہ کی نزاکت سمجھا دی۔ اس نے منہ چیر کر دیکھا بھی نہیں۔  
جھاک جی سیکر اپنا۔

”پلیٹ فارم“ ہی تو تھا۔ کئی آدمی نکل گئے! بعض نے دیکھا اور بعض نے نہیں! ایک دو نے دیکھ کر بھی منہ پھیر لیا..... آخر ایک انسان نما بابو جی کو ان کے

ہمدردی پیدا ہی ہو گئی۔ قریب تھا کہ وہ انٹر کلاس میں آکر درجہ اعلیٰ میں نہ کو کھول دیں۔  
 مارے... مارے... رے! یہ آپ کیا کر رہے ہیں! میں سیٹ  
 نے کھڑا ہو گیا۔ ماموں جان کو دورہ ہو گیا ہے..... اگر سہ لہجہ..... مشکل ہو جائے گا  
 مشکل ہے۔ بابو جی!۔

وہ بیچارے سٹ پٹ گئے! ان کا ہاتھ رک گیا۔  
 آپ کے ماموں میں..... کوٹھا تر گیا ہے میرے خیال میں!  
 آہستہ سے بولے۔

مرجی ہاں..... اسی لئے تو کہہ رہا ہوں..... دیر نہ کون اپنے ماموں جان  
 کو پانچا تیر میں بند کر دیتا۔ جھلا!۔  
 میں نے تباہ دیدہ ہو کر عرض کیا!۔  
 پانچا تیر کی کھڑکی کے پاس ہی یہ بات چیت ہو رہی تھی۔۔۔ شاید  
 انہوں نے سن لی

صاحب بکنے ویجئے..... ان بد رعاشوں کو..... میں ہرگز ان کا ماموں  
 نہیں ہوں۔

اندھ سے بولے۔  
 میں نے بابو جی کو نوٹ کر لیا۔  
 اب دیکھ لیجئے! ان کی باتیں..... جیسے ماموں کہیں سے بن کر گئے  
 ہیں! کہتے ہیں میں ان کا ماموں نہیں!  
 چٹخے ہوئے شیشوں کی عینک سے بابو جی نے جھانکا! اچھکے سے پلیٹ  
 قلم کی طرف سدھارنے لگے۔

”چہ..... چہ..... چہ یہ مرض بھی کتنا بڑا ہوتا ہے اپنے پرانے سبب سے

بیہ جاتے ہیں :-

میں پاگل نہیں ہوں..... بدعاشو!..... میں تمھارا ماموں نہیں ہوں ہرگز نہیں!..... پیچڑ میں..... شہریرہ..... پچھے..... بند کر دیا ہے مجھ کو..... میرا دل غٹھیک ہے..... یہی پاگل ہیں..... میں ان کا ماموں ہرگز نہیں..... ہرگز نہیں! خدا کی قسم نہیں! میں تو اگرے اپنے ایک دوست سے ملنے جا رہا ہوں۔

”وہ گھنٹہ سے زیادہ دیر تک پاشخانہ میں بے بسی کیسا تھ پھڑپھڑاتے پھڑپھڑاتے وہ سچے پاگل ہو گئے تھے۔ سپینے میں شرابورس..... اور منہ سے کھنکھناتی تھانچہ رہے تھے بدستور۔

میرے ڈبے کے سامنے اچھا خاصا مجمع تھا۔ اور ان کی چیخ و پکار سے سارا پلیٹ فارم گونج رہا تھا۔ کچھ لوگ منہس رہے تھے کچھ افسوس کر رہے تھے..... اور کچھ خیال آرائیوں میں مچا

”ایشور..... موت دیدے..... مگر پاگل نہ کرے۔“

”ہاں صاحب بڑا موزی مرض ہے کبھی نہ! “

”اگرے لیجا رہے ہوں گے یہ لڑکے؟ “

”کب سے بیمار ہیں! “

”مارنے تو نہیں دوڑتے! “

”آپ کے حقیقی ماموں ہیں..... نا.....؟ “

”پہلی مرتبہ دورہ پڑا ہے.....! شاید۔۔۔؟ “

”دکھیا..... دکھیا کا کوٹھا اتر گیا ہے! “

مہرہ پختہ پختہ گالیوں پر اتر آئے تھے۔ مگر ان کی اس سلا سیلی و بدحواسی  
 یہی ہیبت و چہیت ہو رہی تھی۔ لیکن چہرہ بھی کچھ نہ کچھ بیانات بھی دینا ہی پڑا۔  
 جی ہاں حقیقی ماموں ہیں!

• پچھلے سال بری ہیں۔ کھانا دوا دینے! کچھ فائدہ نہیں ہوا۔  
 • یہاں تو بہت دنوں سے ہیں۔ لیکن اب کس قدر اسحت حملہ ہوا ہے۔  
 مائے کو۔۔۔۔۔ دوتے ہیں۔ کھاتے ہیں۔

• دھر پڑے میاں نے اپنی صفائی کیلئے ٹوا دکھایا۔ میں تو پاؤں غلنے  
 آیا تھا۔۔۔۔۔ بند کر دیا۔۔۔

• بیٹھے صواب۔۔۔ میں نہ جانتا تو نونا کھینچ مارا۔  
 • پبلک پیرس۔ اس کپٹ کا کافی شر ہوا۔ لوگ ہٹ کر فاصیے سے کھڑے  
 ہو گئے۔ اور۔۔۔ حضرت نے زیادہ موٹی جسم کی بڑبڑہ گالیاں شروع کر دیں۔  
 وہ جتنا بھی تین تین رہتے اتنا ہی کیا پوانگی کا قہقہہ سب کو ہوتا جا رہا تھا۔  
 مسافر سمٹ سمٹا کر اپنے درجوں میں چسک گئے۔ اور گاڑی روانہ ہو گئی۔ مگر ان کے  
 غصہ اور جہاد نہ کہہ پیر۔ جیٹا ہی جارہا تھا۔۔۔ اور باقاعدہ گالیاں دے  
 رہے تھے۔۔۔۔۔

• پیر کھینچ لوں گا۔۔۔ دیکھو۔۔۔

• جھکی دی پائمانہ میں سے!

• راناں ذات۔ اب ان باتوں میں کیا رکھا ہے!

• میں نے کہا۔

• شروت ہو۔

ریان تو بوشن فرمائیے گا..... ماموں جان !

”اے بے ایمانو..... پان کھائے سب..... ہائے خلافت کرے.....  
 ! دیکھو ابھی ٹرین رکو اتر..... تم سب کو..... پولیس کے حوالے کرتا ہوں۔  
 سچ منج زنجیر کھینچ لی..... اور گاڑی رک گئی..... ہا نیستے ہوئے گاڑ  
 صاحب چلے آ رہے تھے !

”گاڑ صاحب..... یہی برعاش ہیں..... مجھ کو پانچانے میں بند کر دیا  
 میرے سب پان کھائے ! اگر تیار کر لیجئے ان کو..... برعاش..... بچو ہیں !  
 ہ براہ کرم..... گاڑ صاحب کنکشن لگ کر دیجئے..... ورنہ راستے بھر  
 ہی کریں گے ! اُسے پہنچنا مشکل ہو جائیگا !

”یہ سے ماموں ہیں صاحب دماغ میں کچھ فتور..... لگیا ہے !  
 علاج کیلئے لے جا رہا ہوں !

اندھے بڑے ریان جھنجھلا کر زبردیا کر رہے تھے.....  
 جھٹے ہیں..... برعاش ! اے تیرے ماموں..... کی..... !  
 نہ جانے کیا اول جنوں بکر رہے تھے ! ان کی گھبراہٹوں نے بہت  
 ہی جلد گاڑ کو بھی یقین دلادیا کہ زنجیر پاگل پن ہی میں کھینچی گئی.....  
 وہ..... اپنے ڈبہ کی لاف چلا گیا ہر گاڑی چروانہ ہو گئی !  
 ”ماموں ذات..... آپ کے زنجیر کھینچنے سے کیا فائدہ ہو..... اب آپ  
 کھینچتے رہئے زنجیریں..... ٹرین رک ہی نہیں سکتی کنکشن..... ہی علیحدہ  
 ہو گیا۔

میں نے پان نہ کئے دروازہ پر دستک دیکر غصہ کیا..... !



کیا مقول جواب دیتے ہیں.....!

میں..... تیر..... ماموں نہیں..... باپ ہوں :-

غلباً شرم تو نہائی ہوئی آپ کو..... ماموں سے باپ بن رہے ہیں!

میں نے جواب دیا.....!

و لے!

آخر..... میں نے تم لوگوں کا کیا بگاڑا ہے..... جو مجھے تنگ

کر رہے ہو!

میں نے کہا:-

آخر..... ہم لوگوں نے آپ کا کیا بگاڑا تھا..... جو ہاں کو بھی نہ پوچھا!

حقہ تک نہ بڑھایا! ناشہ گول کر گئے! پورے ڈبے کا ڈبہ چھاپ رکھا تھا آپ نے.....

آپ نے یہ بھی تو تہ نہ نہائی یہ وہ گجراتے ہیں اس کمپارٹمنٹ میں سکو بھی ٹھنڈ

کاشی ہے..... آخر کیا بگاڑا تھا آپ کا ہم لوگوں نے..... اس بدتمیزی..... اور

بافعلی کی کوئی مدد بھی نہ!

بدامست تھان کو خاک سوسس ہوتی..... لیکن اپنی جان بچانے کی فکر

نہ تھی!

بیکاس نہ یہی غلطی تھی..... آپ لگتے ہیں جھوٹے ہیں ملک کو بیچنے

بڑے چیلر میں لائی سب وہیں رکھا ہے..... سداۃ شوق سے کھانے پینے

کے

بڑے پارک کے بیچ میں ہی سدنی ہوئی.....

نہ شہید..... اس کی مسکریں نہ کریں..... اس قسم کے ضروری

کاموں سے تو ہم لوگ پہلے ہی فرصت کر چکے ..... آپ کی مہمان نوازی کا  
شکریہ ..... اور بہت بہت شکریہ!

”نوٹد کہ یہ کلاسٹیشن آپ کا تھا۔ ثروت نے جلدی جلدی کچھ پل اٹھائی  
میں رکھے؛ جیسے ہی گاڑی ٹہری ہم لوگ پلیٹ فام ..... کی دوسری طرف اتر کر  
دنی جانیوالی ٹرین میں بیٹھ چکے تھے ..... اور ہماری ٹرین آہستہ آہستہ رنگ  
رہی تھی“

---

## جہاں بات سب کا نہ بنے

ایک تو نے کی رائی کیا چھوٹی کیا موٹی ! سچ پوچھے تو آیا اور مجھ میں فرق ہی کیا تھا۔ ایک درخت کی دو شاخیں، ایک ماں کی دو اولادیں۔ جسے بدن کی انگوٹھی پر آنکھوں کے دو نگینے۔ یہ اور بات تھی کہ میرا رنگ آیا سے کچھ گھٹتا ہوا تھا۔ مگر اس کے یہ نئی نئی جی نہ تھے کہ ات نہ کرے آپا کوئی ایسی لی کھوٹی تھیں نہ پرہیز بلیک آؤٹ۔ ہونی کا گمان کیا جائے۔ بس ذرا ڈوبتا ہوا، ساہی ہواں رنگ، بھائی جہر کم ڈیل فیل اور چہرے پر بکے بکے دان غنٹے۔ سو وہ جی چپک کے۔ لیکن اس دنیا میں ظاہری رنگ روپ دیکھنے والے تو بس یہ چاہتے ہیں کہ بد صورت کی کیا اب زندہ جان ہی قبر میں سلاوی جائیں۔ قطع سے قطع بد صورت سے بد صورت ہوئی تو غنٹ مردوں کو اپنی آنکھ کا شہر تیر تو نظر نہیں آتا، مگر دوسرے کی آنکھ کا تنکا کانٹے کی طرح کھٹنے لگتا ہے۔ آئینہ نیلے رنگ کا تو نظر چرا بوجہ نہیں دیکھتے لیکن بھی سے اچھی نہ کہ کھ کی لڑکی میں ہندی کی چند ہی نکالتے ہیں۔

پہلے پہل جب ہم لوگوں کے پیام آئے تو ہر طرف سے میرے بچے زور ہونے

لگے۔ بعض نے کھلم کھلا بعض نے خوبصورتی کے ساتھ آپا میں عیب نکا کر ہی کہا کہ گوئی  
 مڑکی سے کرو کیجئے۔ اُمی جان کو یہ بات بہت ناگوار گزری اور ہونی بھی چاہئے تھی جب  
 تک بڑی بیٹی کا فرض ادا نہ کر لیتیں ان کو دنیا کیا کہتی پھر خدا جانے آپا کے بیاہ میں کیسی ہی  
 اچھیں لگتیں۔ ایک تو یوں ہی آپا میں سب عیب نکالتے تھے اللہ جانے جب کیا کیا  
 بُرائیاں نکالی جاتیں۔ زمانہ یہی کہتا لگا کہ یہ ایسی ہی ہوتیں تو کا ہے کو یہ ہو تا کر بڑی بیٹی میں  
 اور چھوٹی کا بیاہ ہو جائے۔

آپا جان ٹھہرے نئی روشنی کے! انہیں قس قسم کی دنیا نوسی باتوں سے اللہ  
 واسطے کانیر۔ اُسے دن اُمی جان سے یہی گھگھڑتے کہ میں ان پرانی باتوں کو جہالت سمجھا رہا  
 اس میں کیا جب ماشاء اللہ دونوں کیال بیاہنے کے قابل ہیں تو اس کا پہلے ہوا تو  
 کیا۔ اور اس کا ہوا تو کیا۔ بیاہ تو دونوں ہی لگنا ہے۔ اس میں آگے پیچھے کا  
 سوال ہی کیا۔ اُمی جان رہ رہ کر سمجھاتیں مگر وہاں ایک نہیں بے نیاز نہیں۔ ادھر میری  
 سسرال والوں نے اباجان کی شہ پاتے ہی تنہائیوں کی بھر مار کر دی۔ روز روز یہی ہونی  
 لگا کہ اب صاحب دن تار بخ شمر رہونا چاہئے۔ دیر نہ ہونی چاہئے۔!

اُمی جان نے تو پہلے دن کوڑوں کوں کا ڈوبہ پھونک دیا ہوتا مگر اب جانے  
 ان لوگوں کو شہ دیکر اتنا سر چڑھالیا تھا کہ اب اُمی جان بھی جہت ہار چکی تھیں۔ اُدھر کے  
 دن کے تعلق سے، اُدھر کی ناں مٹوں! کوئی سال بھر تک یہی ہوتا رہا مجھے بھی اب بیٹھا  
 برس لگ چکا تھا، اور بیچاری آپا کو تو اکیسواں بھر کے بائیسواں شروع تھا۔ آخر ہوتے  
 ہوتے ایک چپ چپاتی تمام میں میرا نکاح اس شرط کیسا تھا کہ میری رخصتی اور آپا کی  
 رخصتی ساتھ ہی ساتھ ہوگی۔

اس قسم کے شادی بیاہ سچ پوچھئے تو گھر گھوڑا نکاح س ہول کہلاتی ہیں

کبریٰ بنو تو پڑی میکے میں اڑیاں رگڑ رہی ہیں اور میان دھڑلوا سی نوای گلیوں کے پس کڑ  
کاٹ رہے ہیں۔ ان زندہ درگور لڑکیوں کا بھائی برادری میں جانا تو درکنار گھونگھٹ کی  
آڑ سے کسی باہری عورت کو دیکھ لینا گناہ اور گناہِ عظیم سے کم نہیں ہے، دن ہے تو کمرہ و رات ہے  
تو کمرہ۔ جاٹھے، گرمی، برسات، بارش، بھینے ہی قید خانہ ہے۔ اور یہ۔ یہیں کھانا، یہیں  
پینا۔ یہیں سونا، یہیں جاگنا۔ بس ایک زندہ جان پر جو بس گھنٹے کی نیس۔ نہ زندگی کے  
دن کاٹے کہتے ہیں نہ موت آتی ہے۔

میرے نکلنے کے بعد صبیحہ لگتی جان کا خیال تھا، تہی خواہ آپا کے پیام آنا بند  
ہو گئے۔ اور ایک آدھ جوا لے بھی تو وہ ایسے نہ تھے جن کو منظور کیا جانا کہیں حسبِ سبب  
کے جیلے کہیں چال ملنے کے کھوٹے، کوئی بڑا چارڑھا کسی کے پاس بیٹا اے  
کی نہ جو بڑا نہ بڑا بھی سرفیخت نہیں۔ اور کوئی کچھ تو بے روزگار۔ اب آپا ایسی ہی جھانڈ  
تھیں جن کو مارا۔ یہ سب بان بوجھ کسی گورنمنٹ سے نہیں، شعلیں ایتھے۔ اُمّی جان کو دن رات  
پر غم گھلائے دیتا۔ اباجان اسی مروج میں سو گھڑ کر کاٹا ہو گئے تھے، مگر نیا کرتے۔ ہمیشہ  
اجادوں میں شادی کے شہ پار چھپو ائے۔ ان گنت شادی بیاہ کرنے والی لمبیوں کے  
ممبر بنے۔ سیکڑوں دوستوں کو خطوط لکھے۔ عزیز و قاصد کہتا۔ ان جہیز کا راج بابا  
لیکھیں جب بچاؤ، دن رات نہ ملتا تھا، ملا۔ اول تو پیام ہی نہ آتے اور جواتے بھی تو کہیں  
سے قصور پر صیفہ راز مانگی جاتی۔ کوئی کہتا پہلے لڑکی دکھا دیئے۔ کسی کو درٹ شپ  
پر اصرار۔ کہیں یہ شرط کہ میڈیکل سرفیخت دکھا دیئے۔ غرض کہ ایک جذاب میں جان  
تھی۔ شادی کا ہے کو بھی بھاری کپڑے۔ ہرے کے پھول نہ اب مہنتے تھے نہ جب  
نئی روشنی کی نئی نئی شریں۔ اُمّی جان تو اُمّی جان اباجان کو بھی مسطور نہ تھیں،  
نہ دن میں نہ رات ٹھکانے رہتے۔ لڑکی دکھا دیئے پر نوا جان راضی تھے۔ اباجان

تھا تو اس بات کا کہیں آپا کو دیکھ کر لڑکے والے انکار نہ کریں مٹی جان پھوٹے تھنوں نزل  
تھیں کہ چاہے بیاہ ہونے میں نکل ج سے پہلے لڑکی کا سا بھ بھی نہ دکھاؤں گی چاہے جہنم  
نذ کی میری جہن یوں ہی بیٹھے رہے۔ یہ تو باوا دادا میں نہیں ہوا۔ میں کوئی نئی بات  
اپنے جیتے جی نہ ہونے دول کی سانی جان دے دوں گی، مگر یہ تو کسی طرح نہ ہوگا۔ جھاڑ  
میں جائے مؤافیش آگ لگے اس نئی روشنی کو کھنکھاتی رہی لڑکی مجھ سے تو نہ دکھائی  
جائنگی۔ نکاح سے پہلے ہاں عزت و آبرو کیساتھ لڑکی سس سال چلی جائے میں انکو ہوا  
پہ ایشن چاہے دشمنوں کو تھپڑ چائیں۔ زمین آسمان ایک کر دوں گی مگر اپنی آنکھوں  
نہیں نہ ہونے دول کی۔ ابا جان کہتے، بیگم کیسی باتیں کر رہی ہو۔ تمہاری تو ہوش  
سے کہ۔ موت نہ لپس کوری سٹھٹھٹھا کہیں سے شادی بیاہ لے بسی ہونے  
دو چہر سبب کچھ کہہ لیا۔ جی میں آئے لڑکی دکھانا، جی میں نہ آئے نہ دکھانا۔ ابھی سے  
ایسی باتیں کہے کہ سارے جہان کے کان کھول رہی ہو کہ ہونہ لڑکی میں کوئی عیب  
ہے جبھی تو دکھانے سے انکار کر رہے ہیں۔ بڑی سعی و سفارشوں سے اللہ  
کر کے ایک جگہ سے پیام و سلام کا سلسلہ شروع ہوا۔ لڑکا پولیس میں تھانیدار  
۱۔ دہلی جو تو ضرور تھا۔ مگر شادی کے تین ہی چار مہینے کے بعد بیوی مر گئی تھی۔ کوئی بال  
بچہ بھی نہیں تھا حسب نسب۔ چال چلن اور طور طریقے بھی ایسے تھے جن پر سارے  
گھر کو اطمینان تھا۔ مگر ان کی شرط بھی یہی تھی کہ پہلے لڑکی دیکھیں گے۔ ابا جان نے  
ان سے وعدہ بھی کر لیا تھا کہ ہاں لڑکی دکھا دی جائیگی۔ لیکن مٹی جان نے جو سنا  
تو زمین آسمان کے قلابے ملا دیئے۔ وہ چچا دھار دنا دھونا کہ لڑکی پتاہ  
ابا جان کے پیچھے اس بڑی طرح پانچے جھاڑ کہ پڑیں کہ ان کی آنکھیں جاتی رہی۔  
گھر بھر میں دودن تک یہی طوفان برپا رہا۔ چار پہر سارے گھر میں کسی کے منہ پر کھیل

تک نہ گئی۔ اُمّی جان کا رونا دیکھ دیکھ کر گرجے پھٹا باتا۔ ان کی باتیں سن سن کر ہر کھڑا بیٹھا  
 روئے لگتا۔ پورے دو دوں ابا جان مروانے سے باہر نہیں نکلے بارے تیس ستر سن  
 جو اُنے بھی تو اُمّی جان سے یہی کہہ لکے سیکر اب میری عزت اور لاج تھامے ہاتھ ہے  
 اگر تم رکھو تو یہ رہے، ورنہ ناک تو کٹ ہی چکی جب میری میوی نہیں مری تو ظاہر ہے  
 کہ دنیا میں میرا ٹھکانا نہیں۔ دو دن۔ سے میں اسی سوچ میں ہوں کہ کیا کیا جائے۔  
 ایک تہ میری سمجھ میں آئی ہے اگر تو بلیں پندے تو مانو ورنہ جانے دو۔ میرے  
 خیال میں تہہ تر لٹسا کو دکھایا جائے اس کا کلج بھی ہوتے کا ہے مہر لٹسا کے دولہا  
 کی غم بھی ہے اس میں کوئی حرج نہیں۔ اُمّی جان اس پر بھی رضامند نہیں ہوئیں  
 کہنے لگیں، یہ دھوکے فریب کی باتیں مجھے پسند نہیں.....  
 .... مختصر یہ کہ اُمّی دن کی کدو کاوش کے بعد ابا جان کی تجویز منظور ہو گئی۔ اور تھانیدار  
 صاحب کے گھروالوں کو اس کی اطلاع بھی دیدی گئی۔

ہفتہ عشر کے بعد ہی ان کے گھر کی عورتیں اور مروانے۔ اُمّی جان اور خالہ  
 بی نے مجھ کو بے بنام سنوار کر آپالے انٹرویو میں پیش کر دیا۔ اوہیں پسند بھی کر لی تھی اسی  
 دن تاریخ بھی مقرر ہو گئی اور یہ ٹک واپس چلے گئے۔

اب اس طرف کی سنیے امیری سسٹل والوں نے رخصتی کے لئے  
 تقاضا کیا۔ ابا جان اور اُمّی جان میں نئی دن کے سسٹل مشورہ اور صلاح کے بعد  
 طے پایا کہ ان لوگوں کو لیکھ دیا جائے کہ۔ ایسے آئی کے زمانہ میں دو کام ہمارے پس کی  
 بات نہیں ہے، اگر اللہ کو منظور ہے تو دو چار مہینہ کے بعد بدانتسا کی رخصتی کو ہی  
 جائیگی۔ اس سلسلہ میں کئی مہینے برابر ابا جان اور میری سسٹل والوں میں خط و  
 کتابت ہوتی رہی جس کا نتیجہ یہ ہوا کہ وہ لوگ خفا ہوئے اور صاف صاف لکھ بھیجا

کراہ ہم لوگ بھی رخصتی کرانے کیلئے نہیں آئیں گے۔ آپ کا بچہ جی چاہے تو کی  
 بھیجتے تھے۔ انہوں نے آپا کے بیاہ میں بھی آنے سے انکار کر دیا۔ یہاں آج کل اس  
 قسم کے تھتے تھتے طے لڑنیکا کس کو فرصت تھی۔ سارے گھر میں گہما گہمی سے  
 آپا کا بیاہ رچا تھا۔ انتظامات ہو رہے تھے، دن رات سب کو اسی بیاہ کی فکر تھی۔  
 اُمی جان نے تو جھنجھلا کر یہاں تک کہہ دیا۔ میری جوتی سے بیاہ میں نہ آئیں گے  
 یہ لوگ تو کیا میری ٹیٹی کا بیاہ نہ ہو گا۔ جہاں مرغ خانہ ہو گا وہاں کیا سویرا ہی نہ ہو گا تاج  
 کل سارے گھر میں چرچے تھے کہ لائڈ پلک جھپکتے ہی وہ گھڑی آ جائے جب دکھیا ری  
 جہن کے سہرے کے چول کھل جائیں۔ ماں باپ کے سایہ میں پروان چڑھے لڑکی۔  
 صدائے گھبراہٹ سے رہے بھلے پھولے نہ ڈاؤر ہے۔

خوشی اور مسرت کی گھڑیاں دوپہر ڈھلے کی چھاؤں ہوتی ہیں ادھر آنکھ  
 بند کی ادھر شام ہو گئی۔ آپا کے بیاہ کی تاریخ بھی اسی طرح گھوڑے کی، وڑوڑتی  
 ہوئی آگئی۔

بھیت سے باہر تک عجب گہما گہمی کا عالم تھا، کان پڑی آواز سنائی نہ پڑتی  
 جسے دیکھو اپنی ڈیڑھا سینٹ کی سب لاک بنائے ہوئے ہے۔ وہ نفسی نفسی کا الامان دو  
 الحفیظ۔ میرا تئیں اور ڈومنیناں ایک طرف، اپنی بیوہ کی راگنیاں اڑ رہی تھیں  
 ٹولی ٹولی میں بیٹھی ہوئی لڑکیاں اپنی قسمت کا الگ رونا رہی تھیں۔ بڑی بوڑھیاں  
 دوسری طرف اپنی جوانی کے قصے دہرا رہی تھیں۔ باہر شہنائی، ارگن، ڈھول  
 دھماکہ۔ ایک ہنگامہ تھا۔ ادھر پانچمیتی شاہ جوڑا پہنے ہوئے دھن بجی بیٹھی تھیں  
 اچھاڑوں غزٹ بھولیوں کا بگبگھٹ لگا ہوا تھا۔ کتنی سہیلیوں کیلئے یہ تماشہ بالکل  
 نیا تھا کہ ایک دو لہا کیلئے دو دھنیں تیار ہیں ہر طرف سے ہم دونوں پر چٹکیوں



کی ایسی بھرپوری کہ سالہا پہن آئندہ ہو گیا تھا شوخ و شریر لڑکیاں طرح طرح کے فقرے کس  
رتبہ تھیں۔ کوئی کہتا بھئی دیکھیں یہ میدان کس کے ہاتھ میں ہے امیدوار تو دونوں اچھے نہیں  
کسی کنایاں تھا پاتھنیداری بہت تھی لڑکی بعض کہتی تھیں تھانیداری کی وردی بچہ  
پر غیب چھجے۔

تھوڑی دیر میں بارات آنے کا شور مچا اور دروازے پر بارات آگئی، لڑکیوں  
کی پوری فتنہ گلاب کی چھڑیوں سے وارونہ جی پر لایا حملہ کیا کہ ساری تھانیداری مٹ  
گئے۔ دروازے چار کی سیس ختم ہونے کے تھوڑی دیر بعد نکاح پڑھنے کے لئے  
قاسمی آگئے۔ عورتوں کے ایک جم غفیر نے ہم لوگوں کے چاروں طرف سے گھیر لیا ایک  
بڑی بی نے قاسمی جی کے آئیے اراض و مقاصد بیان کرتے ہوئے کہا۔ بیٹی ہماری  
بھو دو۔ تمہاری ماں نے۔ ہوں کی تھی۔ تمہاری دادی نے۔ ہوں۔ کی تھی۔  
تمہاری مانی نے، تمہاری پھوپھی نے، تمہاری چچی نے، کہہ دو۔ ہوں۔ کہنا انھوں  
چوتہ تہارہ بنا کر سر نہ تم کو قبول و منظور ہے۔ قبول ہے۔ آپا کیا یہ حال کہ روتے رو  
بے حال ہو کر جا رہی تھیں۔ ہوں۔ کہتا تو کون کئی منٹ یہی ہوتا رہا۔ استخیں  
کسی شہر پلڑے کا ہے کہاری بھو دو۔ مبارک سلامت کے غلغلے بند ہونے کا۔  
فشی کے شادیانوں سے مارا میرو نچ تھا۔ یکایک جدی سے غلبہ نے آکر  
آپا کو باہر کی کوٹھڑی میں کر دیا۔ مجھ سے چپکے سے کہہ کہتے۔ سرال والی آ رہی ہیں۔  
ہو شیہ رہنا۔ اس شروع قلم سے پناہ پٹ اچھی طرح آکر رہی تھی۔ کچھ اور سر جھکا کر بیٹھ گئی  
اتنے میں آپا کی ساس، اندیں اور دیہاتیا آئیں۔ بڑی بی نے سر ہرکا کر میرے  
جانے سے کھڑے کی چٹ پٹ بلاتیں لیں۔ واری ہو میں، سدرے کیٹیں اور ایک  
قبتی مانگو تھی میرے ہاتھ میں پہنادی۔ ان کے بیٹے ہی مندوں نے جو حق شرور

کڑی کبھی گال چین کی لے لی کسی نے گرد لیا۔ کوئی گھنٹہ بھر یہی ہوتا رہا۔ ایک دو لہا کے اندر آنے کی دھوم مچ گئی۔ چھپنے والی خواتین اور لڑکیاں کو ٹھریوں اور کمروں میں چھپ گئیں۔ ڈیوڑھی کے دروازہ سے بہنوں نے دُونٹے کے سر پر پانچل ڈالا۔ اور جس کمرے میں نین تینی ہوئی تھی وہاں لے آئیں۔ اُمّی جان نے دو لہا کی بلایں لیں اور دیر تک دعاؤں دیتی رہیں۔ ایک عورت نے میرا گھونگٹ اٹھا کر دو لہا کو دکھاتے ہوئے کہا۔ ”کوہو پوئی آنکھیں کھولو۔“..... میں تھا غلام۔ داروغہ جی بھی تھکے بڑے چلتے ہوئے کہنے لگے۔ ”بیوہ آنکھیں کھولو میں تمہارا صلاب“ سب کھلکھلا کر تنفس پڑے میں نے گنگھو پوٹ سے تھانیدار صاحب کو پتہ لکھا تو مجھے ہتھیرہ بے تھے۔ آرمی مصحف کی رسم لہوہ نے کے بعد شہر کی دیر تک کچھ اور رسمیں ہوتی رہیں۔ اور دو لہا اسباب باہر اچسکے گئے۔

دو لہا کے باہر جاتے ہی رخصتی کا ہنگامہ شروع ہو گیا۔ آپا کی ساس اور ننڈیں چاروں طرف سے مجھے گھیرے ہوئے تھیں۔ ایک طرف کوٹھری میں آپا کو رخصتی کے لئے سنوارا جا رہا تھا۔ تو باہر دکھانے کیلئے میں بھی سنواری جا رہی تھی۔ ابھی دلہن کو بناؤ سنگھانتم بھی نہ ہوا تھا۔ کہ باہر سے آدازیں آنے لگیں۔ گاڑی کا وقت جارہا ہے جلدی کیجئے دیر ہو رہی ہے۔ آپا کی ساس اور ننڈیں باڈی گاڑ کے دستے کی طرح چاروں طرف سے پٹی ہوئی تھیں اور دلہن کی رخصتی کا وقت قریب تھا۔ یہ وقت نہایت ہی نازک تھا۔ مٹی جان اور خالہ بنی گھبراہٹ ہوئی تھیں اور کو شش کر رہی تھیں کہ کسی طرح کچھ دیر کے لئے رخصتی مل جائے۔ کسی تدبیر سے دلہن بدل دی جائے۔ ادا ہر آپا کے سسرال والے تھے کہ نہ ہی طرح مجھ سے چٹے تھے۔ میرا برا حال تھا کہ یا اللہ اب کیا ہوگا۔ دل میں پنکھے سے لگ رہے تھے۔ چاروں طرف سننا پھایا ہوا تھا۔ سب

کی عقلیں جواب دے چکی تھیں سب ہو اس باختہ نظر آ رہے تھے۔  
 ولہن کی رخصتی کے وقت یہاں تو عام طور پر رونا دھونا ہوتا ہی ہے لیکن  
 یہاں عجیب عالم تھا۔ رونا تھا اور قیامت کا رونا جیت سے ایک دوسرے کا منہ  
 تک رہا تھا۔ کئی بار آبا جانا نے ڈیوڑھی میں اگر بات چیت کی لیکن سب بے سود۔  
 پائی لگ چکی تھی روئی ہوئی آواز میں خدشاؤں کا کہا جا رہا تھا۔ میں آپا کی ساس مندوں کے  
 مجمع میں خود آپا کے بچے کے ال رخصت ہو کر چار ہی تھی اور سب بے خود تھے۔  
 گویا یہی وہ وقت تھا کہ ۔

• بھال بات بنائے نہ بنے •

---

# نوکر نہیں ملتے

”میں نے کہا کیا موٹے یہ سب نوکر بھی لڑائی پر بیچے گئے  
میرے ہاتھ میں دینی دینی حقہ کی منال چھوٹ گئی یکایک! بیکڑی عسین  
شالہ ریڈیو کیلئے کسی ٹاک کی۔ رہزس۔ کہہ ہی تھیں۔۔۔  
۔ موٹی یہ لڑائی نہ ہوئی عذاب جان ہوئی جس نے کو پوچھنے لگتی ہے  
لڑائی کی وجہ سے! اسے کوئی اس۔ پتہ ہی نہیں۔ کئی کوئی بساط۔ ایسا سب سے  
اتنی مل جاتی تھی کہ سات سات آٹھ آٹھ مجبوراتوں کے لئے کافی! اب وہ بھی ایک آنہ کی  
پڑیہ! میں کہتی ہوں کہ کیا یہ بھی لڑائی پر جاتی ہے! اللہ بڑی پناہ زندہ کی! ہیرن ہوئی جو۔

..... بندگی۔۔۔

میری طرف کیا دیکھ رہے ہیں آپ۔ آپ ہی سے کہہ رہی ہوں۔  
بیکڑی کو دئے سخن ایک دم سے ڈائریٹ ہو گیا میری طرف!  
آپ کو تو کسی بات کی فکر ہی نہیں۔۔۔ وہ جو شیخانی میں آپ کی۔  
... چیتھی۔۔۔ دولاری! جواب دے۔ یہ ہیں کہ یہی اس تھجھ گیا ہے۔۔۔  
چولھا ہانڈی نہ ہو سکیگا۔ ایک توان کا دل اسی دن۔۔۔ اچاٹ ہے جب سے میں  
نے رمضان کو نکال دیا۔ جس پر بی شیخانی کو بڑھس لگا تھا۔۔۔ دراب ہو گیا ایک ہڈی

دلی بات ہی ہے کہ گرمیوں میں ان سے باورچی خانے کا کام سنبھل نہیں سکتا۔ پھر ایمان  
کی بات یہ ہے کہ — شیخانی کا پیٹ پیچھا ہے وہ بہت سی جوانوں سے بڑھ کر ہی  
کام کرتی ہیں۔ سارے گھر کا کھانا دانہ آٹے گنے کی خاطر مدارات انہوں کی دیکھ بھال!  
سبھی کچھ تو ان کے سر ہے اور وہ بیچاری انہیں کہتیں — اور — اور —  
— آپ میں کہ کان پہ جوں ہی نہیں۔ بگیتی جب آدمی کیلے بہتی ہوں آپ۔ دیکھیں صر  
ایک ہی جواب ہے کہ لڑائی کی وجہ سے نوکر نہیں ملتے۔ ایسا کھل اٹو کھی بات ہے کیا  
نوکر بھی لڑائی پر بھیجے جاتے ہیں؟ اصل تو یہ ہے کہ آپ کو کچھ قدر ہی نہیں ڈھونڈھو  
سے تو خدا بھی ملتا ہے نوکر تو نوکر!

میں سمجھ کر مڑو چنے لگا آخر یہ سیکھ اسوقت کہ کیا چاہتی تھیں۔۔۔ لیکن جانتا تھا  
کائنات سے جو کچھ کرنا فضول، بیکار، بے سود، سخر میں تو وہ بھی دبی عورت ذات جسکو  
دنیا نقص تل سمجھ چکی ہے۔ بڑا نوکر کا سوال تو یہ کہ کتنا ڈھونڈھنے سے خلاص جاتا ہے  
۔۔۔ گدیہ واقعہ ہے کہ اس لڑائی کے زمانہ میں مکن ہے بہت تعراش و جستجو کے بعد  
کہیں خلاص جائے لیکن نوکر نہیں ملتے۔ میں نے کیا کیا کوششیں نہیں کیں۔  
— مگر ناک نوکر نہ ملا۔ بی بی امیر حسن دیر پاں لگا۔ جو نے نکلتا ہو جان  
بیکار گھومتے ہیں لیکن ان کے دماغوں میں سوائے آئی۔ سی۔ ایس۔ پی۔ سی  
ایس۔ ایس۔ مڈل ورائز کے کمیشن کے کوئی دوسرا ہی چیز ہوتی ہے۔ یہ تو بے بنیاد  
خود نگاری، جہر سے زیادہ مصیبت ہے یہ تھی کہ شیخانی کی بہت سے نوکر تو بے ہوش ہو چکا  
یہ نیکوہ سن۔ حضرت سے زیادہ۔ عاشق زمان۔ واقع ہوئی تھیں۔ پھر نوکر آیا  
— احمد نور نے پیام و س۔ شروع دے دیے اپنے سوا کچھ۔  
اب آپ ہی غور فرمائیے کہ نوکر نہیں تو کیسے! اس پر طرہ یہ کہ بقول بکیم کے شیخانی





میاں آپ! اور یہ مجھے کسی طرح پر منظور نہ تھا۔

جو کچھ بھی ہو اگر خدا نخواستی تو یہی ہے کہ یہ مولانا لوگ جہاں ایک طرف خدا ڈھونڈتے ہیں۔۔۔ تو دوسری طرف کنواڑوں کیلئے بیویاں۔۔۔ بے نوکروں کیلئے نوکر۔۔۔ اور بیواؤں کیلئے شوہر ڈھونڈھنے میں بھی کافی مشغول ہوتے ہیں چنانچہ اس ایسے نازک موقع پر جبکہ وہی چار دن میں شیخانی ہم لوگوں کو دوا رع مفاقت دینے والی تھیں۔ مولانا جانے کہاں سے ایک نوکر ڈھونڈھ ہی لائے۔ نوکر کیا! اچھا خاصا بگڑوٹا ہٹاٹا موٹا تازہ نوجوان جسکو دکھ کر شیخانی تو شیخانی پتھے خاصے صبر تڑا دل ہسپل جاتے! اور پھر تنخواہ بھی معمولی! ظاہر ہے کہ شیخانی کی طرف سے بالکل اطمینان نہ تھا مگر ایسے نازک وقت میں اس سے اچھا نوکر ملتا بھی تو نہیں تھا! مولانا کی زبان میں معلوم ہوا کہ اس کے ماں کا کوئی نہیں ہیں اور حال ہی میں مشرف بہ اسلام کیا ہے مولانا نے اسے! میرے لئے اس سے زیادہ کیا نعمت ہو سکتی تھی کہ اس کے نہ گھر نہ بار نہ بیوی نہ بچے! یہ بھی خطرہ نہیں کہ کہیں جھاگ جائیگا۔

بلکہ کوجب میں یہ خوشخبری سنارہا تھا تو میں نے دیکھا کہ دروازے کی آڑ میں شیخانی بھی موجود تھیں! اس کا حلیہ، عمر اور کمسنی کا حال سکران کے چہرے پر سرخ روی دورنگی اور ان کو چہرے پر آنے والی نگین۔ میرے نظر پڑتے ہی حسب معمول شرمالہ کرشیخانی نے دوپٹے سے اپنا چہرہ چھپالیا۔

دوسرے ہی دن مولانا اسے لیکر پھر منج گئے۔ معلوم ہوا کہ اس کا اسلامی نام غلام محمد رکھا ہے مولانا نے۔ رسم تعارف کے بعد ہم نے سلیم اور اسنی طرف سے مولانا کا شکریہ اتنے شاندار الفاظ میں ادا کر دیا کہ مولانا کا دل باغ بان ہو گیا۔ اور ان کی وارٹھی ہوا میں لہراتے لگی۔! سلیم نے اس سلسلہ میں مولانا کو ایک چائے بھیجی اور ٹھانی۔ یہ



تو گویا ان کا حق ہی تھا۔

۱۱۔ امجدہ کو ضروری کاموں کی تفصیل جب بتلائی گئی تو معلوم ہوا کہ کھانا پکانا کچھ بھی نہیں جانتا۔ — مگر وہی شیخانی چوکل تک باورچی خانے میں جات ہی در دوسرے میں مبتلا ہو جاتی تھیں۔ — آج اس پر تیار تھیں کہ غلامی اور پردی کا کام کر لیا کرے اور باورچی خانہ پہ خود سنبھال لیں گی۔

لیکن اس کے ساتھ ہی ساتھ شیخانی نے یہ بھی وعدہ کر لیا کہ وہ غلامی کو کھانا پکانا ضرور سکھائیں گی کہ ... فقہ و شرع سے انہوں میں وہ کھانے پکانے سے بخوبی واقف ہو جائے۔

منصہ یہ کہ یہ تمام شرائط بلکہ کی صدارت میں شیخانی اور غلامی کی شہرہ کے گھنٹوں نے منظور کر لئے۔ — امیر نے کاغذوں کا بہت بڑا جھبکا جو گیا۔ — اور اگلے دن سیر کے طے دوستانوں کا مہر شیخانی کے نوٹس خلاصہ کیے گئے۔

غلامی کے متعلق مرنے والے شخص کے ساتھ اس سے بہر کامیاب

ثابت ہو رہا تھا۔ شروع شروع میں مہنت دہنڈہ تک تھا اسے "جست و سرور

نہی مگر رفتہ رفتہ ہم لوگوں میں مل جل کر یہ اہمیت باطل دور ہو گئی۔ — شیخانی بھی آ

مضامین کے غرضاق سے آزاد ہو چکی تھیں۔ اور غلامی کی سکون بخش جوانی ان کیلئے

ایک ایسے سردی پر مشابہت ہو رہی تھی کہ باورچی خانے کے چھتی ماحول سے

اب ان کو دل باطل نہیں تھا۔ بلکہ تب تک وہ غلامی سے کوئی نہ کوئی کامیابی متیں

ان کے استقلال و انہماک میں ایک طرح سے سکون ہی ڈالتا تھا۔ — اور اس کیلئے

خامی کو اتنی آزادی کی یہ گنجائش تھی۔ — تو پھر یہ کام ہو چکا۔ — یا تو آپ لوگ اپنا ہی

کام لیں غلامی سے یا یہ کھانا ہی پکانا سیکھ لیں شیخانی کے غم کے سارے

گھر کو اٹھاتا پڑتے اسی لئے کہ اگر وہ ناراض ہو کر چلی گئیں تو نہ محض اتنا شفیق نہ کر نہ ملے گا بلکہ ان  
 آدھے درجن کے قریب بچوں میں سے ضرور کوئی نہ کوئی ہڑک کر جان دیدے گا ان کے  
 پیچھے —!

غلامی بھی شیخانی کی شفقتوں کے دان بدن گرویدہ ہوتے جا رہے تھے۔ کبھی  
 پاٹری میں سے جھوٹا گوشت نکال کر نیک چکھایا جاتا تو انہیں غلامی کو — اصلی  
 دسی گھی ڈالا جاتا تو غلامی کی پلیدیٹ میں — ناشتہ کیلئے پتی ہوئی پوریاں پہلے ہی سے نکال لی  
 جاتیں تو انہیں کہتے — رمضان کی خاطر وہ راستہ بھی ہوتی تھی — لیکن غلامی نے اس بُری  
 طرح شیخانی کے دل کو گھیل کر دیا تھا کہ رمضان سے زیادہ ان کی خاطر میں ہونے لگیں —!  
 بیگم اپنی آنکھوں سے اپنا گھر جڑتے دیکھ رہی تھیں — مگر لب نہ بلا سکتیں! تھوڑے بہت  
 واقعات میری نگاہوں کے نیچے بھی آجاتے لیکن میں بھی چپ تھا کیونکہ گھر کی اپنی رنج تنہا  
 بیگم تھیں — دوسرے اگر میں ان معاملات میں دخل دیتا تو اس کے معنی یہ تھے کہ بہت  
 جلد مجھے دوسرے نوکر کی تلاش شروع کر دینا پڑتی —! تھوڑے ہی دنوں میں شیخانی  
 نے اپنے غلامی کو اچھی طرح پھانسی لیا تھا اور ہم لوگ اپنی نگاہوں سے وہ سب کچھ دیکھ  
 رہے تھے جو نہ دیکھنا چاہیے تھا ہم لوگوں کو لیکن سوائے صبر کے چارہ ہی کیا تھا! کبھی بھار  
 جب ہم کو غصہ آجاتا تو اس خوف سے کہ مجھے دوسرا نوکر نہ تلاش کرنا پڑے! میں ان کو  
 سمجھا بھگا کر خاموش کر دیتا —!

لوگ کہتے ہیں کہ صبر کا چل مٹیجا ہوتا ہے — مگر میرا تجربہ اس کے بالکل خلاف  
 تھا — ہم لوگوں کی خاموشی اور چشم پوشی دن بدن خطرناک سے خطرناک صورت اختیار  
 کرتی چلی جا رہی تھی — اور شیخانی کو جذبہ عشق نہایت زوروں پر لپٹا اٹھا تھا — یہی  
 نہیں بلکہ رفتہ رفتہ گھر کے کام کاج اور بچوں کی دیکھ بھال میں بھی فرق آنے لگا —

ظاہر تھا کہ بیگم ہی کیلئے نہیں بلکہ خود میرے لئے یہ صورت ناقابل برداشت تھی۔ مگر سولہ  
 تھا تو یہی کہ ذکر نہیں ملتے، جو ہم شکل و لہر نہ کو ہم شکل والا مضبوط تھا۔

ابھی ادھیڑ ہی نہیں ہوئے تھے کہ غلامی پھر۔ غلام محمد۔ جو مجھے! پاؤں میں دس  
 آنے والا باٹا، دھاری دار قمیص، اسٹول کی ماکین کا پائیا بھامہ، شیخانی نے پیسہ پیسہ جو کرنا کچھ  
 بھی جمع کیا تھا، غلام محمد صرف ہونے لگا۔ درندہ خوان کی آمدنی ظاہر تھی، ہشتخانیوں کا  
 بجائے اپنے لہر محمد نے انگریزی بال رکھ کر باقاعدہ طور پر لان میں تیل ڈالنا شروع کرنا بھی  
 شروع کر دیا تھا۔ بڑی کاشٹل تو ہر وقت حبیب ہی میں رہتا۔ دوسرا شیخانی بھی ایک سکے  
 سے نکلنے کی کوشش کر رہی تھیں۔ دس لکھ لکھی بارہ ہزار دھونا، کھنکھی کرنا باقاعدہ  
 دانستہ ناچنا۔ سبھی کچھ شروع ہو گیا تھا۔ یوں سسرہ تو روز ہی ملگاتی تھیں  
 اب بیگم کیلئے یہ ناظر قریب قریب ناقابل برداشت ہو چکے تھے۔ لیکن میرے سمجھانے  
 جمعانے سے خاموش تھیں اور میں دوسرا تھا اگر شیخانی علی گیل ان آدھ جرن کے قریب  
 یتیموں کا کیا حال ہو گا۔ دوسرے پھر دی تو کمر کا سولہ بجائے خود ایک  
 میری حبیبت سے کم نہ تھا۔

اپنی آنکھوں سے اپنے بچوں کی نیکی کا داغ ممکن ہے کہ قابل دیدنی ہو سکتا  
 لیکن بیگم کے طبعی دوستوں کا غصہ۔ ایک کوفت ایسی نہیں تھی جس کو  
 سنانی کے ساتھ برداشت کر سنے پر میں تیار ہو جاتا۔ شیخانی کو سمجھانے کے منہ بھی ہوا  
 ہوتے کہ بیٹھے بھلائے آگ پر تیل چھڑک دیا جائے! غلامی کو نصیحت کرنا بھی گویا  
 شیخانی کے جذبہ عشق کو ایک قسم کا ایسی ٹیم ہی، مینا تھا۔ غرضیکہ ہم لوگ بڑی  
 حرج شش و پنج میں پڑ گئے تھے۔ اور ابھی اس سلسلے پر غور ہی کر رہے

تھے کہ کیوں نہ غلامی کو جواب دیدیا جائے۔ شاید سی طرح شیخانی کی غیبت میں کوئی شہزاد پیدا ہو سکے کیونکہ رمضان کے ہٹا دینے پر رفتہ رفتہ شیخانی کا مذہب محبت خود بخود سرد پڑ گیا۔ کیونکہ بہت دنوں تک اس رمضان کے فراق میں اس حد تک ہجرتیں کیں کہ مرنے جینے کا ہوش باقی نہ تھا۔ پھر آخر صبر آ ہی گیا۔

ہم اور بگیم بھی ہی سوچ رہے تھے کہ ایک شام کو۔ یعنی جمعہ کی شام کو شیخانی مہل اپنے وزیر نظر غلامی کے غائب ہو گئیں میرے بچوں کو ہڑکتا چھوڑ کر، جیسے کیسے بگیم نے چو لھے کاٹنے چھونکا بچوں نے تمام رات بڑی طرح رو رو کر گزاری۔ سویرا سوا تو شیخانی آئیں دھن بنی ہوئیں۔ شاہانہ ہوڑا پہنے کچھ بجائی۔ کچھ شرمی۔ معلوم ہوا کہ رات کو غلام محمد صاحب سے عقد فرمایا ہے! آپ حساب لینے کیلئے تشریف لائی ہیں۔ بیچارے بچے کیا سمجھتے کہ ایک شب کی میا ہی وطن ان کی مملکت نہیں بن سکتی! چاروں طرف سے چٹ گئے، مارے غصے کے بگیم کا برا حال تھا۔ لیکن میں ہی سوچ رہا تھا کہ اب کیا ہوگا۔ بد نوکر تو کہیں ملے نہیں۔

## ”یہ ریڈیو والے“

ہا..... لے! رسولوں نے ملے پڑے ہمارے ہو گئے کہا۔ آج  
 تو اس بیوقوفی نے غضب ہی کو باندھ لیا ہے اب میں کیا کہوں آپ سے۔

”کیا ہوا خیر تو ہے رسولوں! بیگم کی انگلیاں سروتہ کی گرفت پر جم کر رہ گئیں۔“

”بس کچھ نہ پوچھیے بیگم سب! رسولوں کی سانس بچھنے ہوئے سینے میں چڑچڑاہٹ  
 لگی۔ میرے تو ہوش اڑ گئے۔ ہائے یہ حرام زادی بیوقوفی — خدا غارت کرے مولیٰ کو —  
 اللہ سمجھے رندی — کسین — بیسوا .....“ آخر ہوا کیا، بیگم نے پوچھا — کیا  
 کیا بنونے!

”کیا کیا — بیگم صاحب! رسولوں بولی — اگر میں آپ سے بیان کروں —  
 تو آپ مجھ کہنے والی کو ابھی زندہ جان چنوا دیں! اداس نصیبوں میں کاتو کہیں بھی ٹھکانا نہ  
 رہے۔“

”سنا رسولوں! بیگم کو ناؤ اگیا مجھے تیری یہ گول مول باتیں اچھی نہیں لگتیں۔ اگر کہنے  
 والی بات نہیں تھی تو میرے سامنے نہ کہی کیوں کیا۔“ اور جب ذکر کیا تو پوری بات بتانا  
 پڑی تھی، اور نہ — جانتی ہے میں بڑی طرح پیش آؤں گی۔

”جی۔۔۔۔۔ بیگم سب! آپ کے اسی قصہ سے تہیہ فرما لکھنا ہے۔ رسولوں نے

کا نپتے ہوئے کہا اور دینی صورت بنادی۔  
 بیگم نے مسئلہ اکر پوچھا۔ میں کہتی ہوں آخر ہے کیا۔ پوری بات کیوں نہیں  
 کہتی۔ بیان کر میں خفا نہ ہوں گی۔ ۹

یہ آپ کو اللہ کی قسم۔ رسول نے لکھا ہیں نیچے کر لیں۔ چھوٹے میاں سے  
 کہیے گا دہنہ میرے سر میں ایک بالی بھی باقی نہ رہے گا۔ اور۔ اور۔۔۔۔۔  
 کی کوئی خطاطہ ہوگی۔ یہ جو بتو ترازی ہے خود ہی.....  
 چپ کیوں ہو رہی پوری بات کیوں نہیں بتاتی آخر!  
 بیگم رسولن سے کچھ اور قریب ہو گئیں۔

حضرت بنی بی کی مار پڑے مجھ پر جو جھوٹ کہتی ہوں آپ سے! رسولن نے  
 سلسلہ بیان جاری رکھتے ہوئے کہنا شروع کیا کہ آج حجب میں بڑے کمرے کے حاتم  
 سے میلے کپڑے اٹھانے لگئی..... تو (رسولن کی زبان لڑکھڑانے لگی)..... تو یہ ہوا  
 ..... کمرے کے دروازے بند تھے..... اور..... وہ جو صوفہ بچھا ہوا ہے سہری کے  
 پاس اس پر چھوٹے میاں بیٹھے ہوئے تھے! زمین پر..... یہ چراغ زادی بنو بیٹھی.....  
 آپ ہی سے گئی تھی۔ چھوٹے میاں نے چڑیل کو بلایا بھی نہ ہوگا۔ میں سچ کہتی ہوں  
 اس میں چھوٹے میاں کی کوئی غلطی نہیں تھی۔ یہ خود ان کے پاس گئی ہوگی۔

مٹاں پھر کیا بوا رسولن نے بیگم نے ازانہ لگا کر سے پوچھا (اور کیا دیکھا۔  
 اور کچھ نہیں۔ چھوٹے میاں نے کچھ نہیں کیا۔ ان کی کوئی غلطی نہیں تھی۔  
 رسولن برابر چھوٹے میاں کی صفائی دے رہی تھیں۔ اس مال زادی سے پیسوں نے خود ان کو  
 زانو پر سر رکھ دیا ہوگا۔ اور پھر تودہ مرد تھے! کہنے لگی قحط آمد۔ چراغ زادی کہ آپ مجھ کو بیاد  
 کر لیں وہ بالکل ضمانت نہیں ہوئے۔ بس میں نے اٹا ہی دیکھا۔ اللہ میری توبہ!

اب تک جب یاد کرتی ہوں سپینے میں شرابہ ہو جاتی ہوں (رسولؐ کی سانس چھوٹنے لگی)  
 — بیگم صاحبہ میری لاج آپ ہی کے ہاتھ ہے! اب اگر سن لیا چھوٹے میاں نے! —  
 ماہری ڈالیں گے مجھے —

بیگم پر کچھ دیر کیلے سکتے ساہوگیاں! —  
 یہ چلے گا دی بنو کی پٹی — میں تو پہلے ہی سے کھنکھی تھی کہ کچھ نہ پوچھو وہ والیں —  
 کالا ہے — اس کے طور طریقے اللہ جانتا ہے رسولؐ نے کبھی ایک آنکھ نہ جھانکے  
 — اللہ — میری رسولؐ — کچھ کہنا — کبھی اور کچھ بھی دیکھ — یہ دیکھنے میں مزہ خیرات  
 شرع کوئی —

آپ کے تھڑوں کی قسم — رسولؐ بولی — اس سے پہلے میں نے چھوٹے میاں کو  
 کبھی نہیں دیکھا — اور کچھ نہیں دیکھا — وہ تو چارے بڑے سیدھے ہیں —  
 اور میری سوت بنو — یہ تو بچپن ہی سے ایسی ہے!  
 کیسی ہے! بیگم نے پوچھا —

— اور سب ہی بتو! جب کنواری تھی! اس سوار کنپٹے رحمت سے اس کا میل!  
 جتنو پر یہ جان دیجی تھی جو ننھے میاں کے پاس نوکر تھا جھگ گیا — سبھی جانتے ہیں —  
 بڑا بدماش تھا — کم بخت! — رسولؐ نے بتو کی گناہی زندگی کی گندری! انسان کہہ ڈالی  
 وہ لفظ نہیں —

میں کہتی ہوں! بیگم! آہستہ سے پوچھے لگیں۔ — ان کے متعلق تو نے کبھی ادا  
 کچھ سنا —!

— چھوٹے میاں! — میری گورن کیڑے پڑیں بیگم صاحب! اگر آپ نے جھوٹ  
 بولوں میں نے کبھی نہیں سنا۔ رسولؐ نے کہا! — کیا وہ ایسے قوم ہیں۔ —

اکثر ان کے دوست احباب جمع ہو جاتے ہیں تو میں نے خود دیکھا ہے کوئی نہ کوئی عورت زور زور سے گاتی ہے پوتی ہے! اور کچھ نہیں دیکھا کبھی! —  
کیا باتیں ہوتی ہیں — بیگم بولیں!

۔ وہ باتیں! رسولؐ نے جواب دیا — اب نہیں بیاہ سے پہلے جب سب لوگ جمع ہوتے تھے تب ہوتی تھیں امیری توہ — ایسی باتیں ہوتی تھیں — اللہ میری توہ! رسولؐ اپنے گالوں پر ہلکے ہلکے طمانچے لگانے لگی۔ کچھ نہ پوچھیں، بیگم سب! —  
اتنے میں سمنے سے چھوٹے میاں آتے ہوئے دکھائی دیئے۔ رسولؐ جلدی سے باہر چلی گئی اور وہ کمرے میں آکر بیٹھ گئے۔

شام کے سات بجتے ہی چھوٹے میاں کے کمرے میں اچھا خاصا مجمع لگ جاتا، بیگم اپنے ہاتھوں کے رسولؐ، ساعرہ، اور حنبتہ اس طرح ریڈیو کو گھیر کر بیٹھ جاتیں جیسے سینما کے پردے پر تماشائی لگا ہیں جہاں لیتے ہیں۔ چھوٹے میاں نے سوچ دیا یا کہ فرمائشوں کا سلسلہ اس طرح شروع ہو گیا جیسے کسی گانے کی محفل میں فن جاننے والے متاثرین فرمائشیں کرتے ہیں۔

”وہ — — — — —“ تو آپ کو یاد نہیں ہے — آؤ — آؤ صاحبزادے!

”بانی جی۔۔۔۔۔“ وہ غالب کی غزل شروع کیجئے جس کا بول ہے

”تم نہ آئے تو کیا سحر نہ ہوئی“

۔ سینہ پر جہاں یا نسیم کا گایا ہو کوئی گیت، تو آپ کو یاد نہ ہوگا۔

۔ ابھی صاحب بندھیجئے شاعرہ — کوئی پکڑی ہوئی چیز سنائیے۔

۔ استاد جی — میں نے کہا کوئی بھن غناہیت ہو بھن!





مصیبت میں تھی نہ ریڈیو اپنے قابو کی پہچان نہ یہ عہد تیس اپنے بس کی۔ سچ پوچھئے جس کی جان کو بھال نہ دودہ بیٹھے بٹھلائے ریڈیو خریدے! پھر کیا ہے! محلہ والے، شہر والے دوست احباب، عزیز اقربا، سبھی چراغ جلے سے موجود۔ اور اگر جان بچانے کیلئے گھر کے کسی کونے میں رکھ دیجئے تو بیگم کا حکم، رسولن کی فرمائش، بہو کی خواہش، غرض کہ ہر طرح پر مصیبت! گویم ہشکل و گر نہ گویم ہشکل۔! چھوٹے میاں کیلئے بھی یہی جھگڑے تھے جن سے گھبرا کر وہ لکڑیوں کو کاٹ ڈال رہی پھونک دینا چاہتے تھے، مگر چار دن کی بیابانی دہن کا خیال بھوکو کر دیتا ان کو۔!

گھوڑا۔۔۔ بیلچہ۔۔۔ ندی کی بارہ۔۔۔ اور عورت کی بدگمانی! اس تیری کے ساتھ بڑھتی ہے جیسے طوفان میں! جس گھر میں بدگمانی کی آگ لگ جاتی ہے۔۔۔ وہاں بھگانے والوں کے پانی سے بھرے گاگر۔۔۔ سرسوں کا تیل بن جاتے ہیں۔ نیک صلح دینے والوں کی فیصد کن باتوں سے طرفدار سی کی ہو گئے لگتی ہے! چھوٹے میاں کے گھر کا بھی یہی حال تھا چار دن کی بیابانی دھن! انگلیں بھری لائیں، شباب اور محبت کے لاشعوری نعموں سے دور۔۔۔ رسولن کے بیان کئے ہوئے دل دکھانے والے واقعات پر کروٹیں بدل بدل کر آنکھوں ہی آنکھوں میں رات کاٹ دیتی!

رسولن قسم۔ کی عورتوں کو مشرقی تہذیب و تمدن کے گھرانوں میں بڑا ہی مستاذ بہہ حاصل ہوتا۔ جیسی خفیت رسولن کی تھی، دراصل "ٹراڈ" اور حکومت کروٹ کا فلسفہ اس طبقے کو بہتر آج تک نہ کوئی سلطنت سمجھ سکی، حکومت ابھی وہ تھی کہ رسولن نے آئے دن کی ریشہ و دانیوں سے اس گھر میں اچھا خاصا قافرا ایم کر دیا تھا۔۔۔

بنا ایسی منہ پر دھمی خاومہ رسولن کی تدبیروں سے اس طرح الگ کر دی گئی۔

جیسے دودھ کی گھی۔ اہ۔۔۔۔۔ جنٹ، صابرو، گٹھنی پر سب تو بھی چھو کر یاں تھیں۔  
 کسی چھو کر یاں۔۔۔۔۔ ان کی بہانہ کرنا بھی بہت دور تھا۔۔۔۔۔ رسول کی ایسی گر گئی تھی  
 دیدہ ان پہیلیوں کو بار آور ہوئے سے پہلے نظر کر دی گئی۔

چھوٹے میلان گھر کی حالت کا خوب اندازہ لگا چکے تھے۔ وہ سمجھتے تھے کہ ان  
 کی کھائی ہوئی قسموں کا اعتبار عظیم کی نگاہوں سے اٹھ چکا ہے۔ اس معاملے میں سمجھنا  
 بعض فضول و بیکار ہے۔! اللہ اورنا سمجھ لڑکی آخر کسی نہ کسی دن سمجھ ہی جائیگی۔ بہت  
 زیادہ صفائی دینے سے بعض وقت عزم کی اہمیت سنگین سے سنگین نر ہو جایا کرتی  
 ہے۔ اس لئے وہ بالکل خاموش تھے۔ ریزہ بھی بچتا تو تنہائی میں۔۔۔۔۔ مہرہ بند کرے۔  
 ۱۱۔۔۔۔۔ سنوں میں آنا جانا بھی کم ہو گیا۔ اور پھر نوگیا یا سکی ہی۔۔۔۔۔ ناراض تھیں۔

۱۲۔۔۔۔۔ ان کے بڑھاپے پر صاف سے ان دنوں کے رات چ گئے ہوئے ہے  
 ۱۳۔۔۔۔۔ کی کوٹھنی کی بجائے۔۔۔۔۔ باورچی خانے کا انتظام ان کے ہر دور۔  
 ۱۴۔۔۔۔۔ گھر کے تمام چھوٹے بڑے خرچے ان کے ہاتھ میں۔۔۔۔۔ بنو۔۔۔۔۔ صابرو۔۔۔۔۔ اور  
 ۱۵۔۔۔۔۔ محنت پر حکومت ان کی۔۔۔۔۔ بیگم ایک معزول بادشاہ کی طرح یہ دن کے اشاروں پر  
 ۱۶۔۔۔۔۔ مایہ رسی تھیں۔۔۔۔۔ کیونکہ وہ دن نے بیگم کو یقین دلادیا تھا کہ غریب وہ چھوٹے میاں  
 کی ناپاک اور گناہ آواز زندگی کا تا۔ یکے کے بعد خود بیگم کو دکھائی گئی۔ اور بیگم سی اسید  
 پر جی۔۔۔۔۔ تھی نہیں کہ بہت جلد وہ اپنے شوہر کی طرح ہیں۔۔۔۔۔ چلنے سے تھکی ہوئی دیکھیں گی۔  
 ۱۷۔۔۔۔۔ ان کی بیویاں نے شوہر کے ایک چارٹوں کو ہونڈ خٹنے کی جگہ آرزو  
 ۱۸۔۔۔۔۔ سہ ہستی پر اتنی ناواں کہیں سے بریں تو یقین۔۔۔۔۔ ر۔۔۔۔۔ میز رنگ کی ہلاکت آخری  
 ۱۹۔۔۔۔۔ نے بار بار دیکھا تھا کہ وہ سی میں کافی اضافہ ہو سکتا ہے۔۔۔۔۔ ان غور لوں میں چاہے  
 ۲۰۔۔۔۔۔ واقعی ہو کہ جب انہیں افسوس کیوں نہ ہو کہ ان کے جال میں کچھ نہ الاغوی ہو  
 ۲۱۔۔۔۔۔ پایا جاتا ہے یہ سب ایک ہی جگہ نہ رہتی ہیں۔۔۔۔۔ بیگم میں ہی یہی جذبہ کارفرما



بیگم سارہ بیگم سارہ۔

بیگم نے گھر کر آتے تھیں کھولیں۔ رسول نے ہاتھ کے اشارے سے چپ ہو جانے کی ہدایت کرتے ہوئے دھیرے سے کہا:  
"ذرا میرے پیچھے چلی آئیے۔"

کہیں بہت سیگم نے آہستگی کے ساتھ پوچھا۔

میاں کے کمرے تک۔ رسول نے جواب دیا۔

بیگم جلدی سے اٹھ بیٹھیں۔ ان کا دل زور زور سے دھک دھک کر رہا تھا۔  
اور غصے کے مارے ان کے سارے بدن میں کھینچ سی پیدا ہو گئی تھی۔ ننگے ہی پاؤں رسول کے پیچھے چھو بیٹھیں۔ چھوٹے میاں کا کمرہ قریب ہی تھا بات کی بات میں دونوں کمرے کے دروازے پر پہنچ گئے؛ کمرے کے اندر اندر جھپٹا تھا اور دروازہ پھرا ہوا۔ رسول نے بیگم کا ہاتھ دیا تے ہوئے کہا۔  
"سنبھالو۔"

بیگم نے دل کڑا کر دیا۔ طاعت چھیننے لگی؛ ہند سے کوئی عورت بیچ رہی

تھی!

مکینے۔ جذبات۔ ہمدعا۔ چھوڑ دے۔ چھوڑ دے! اپنے  
چھوڑ دے! میری زندگی۔ آہ میرا جیہاں تباہ کر۔ بے ادب کر۔ اپنے خدا کے  
سے چھوڑ دے۔

بیگم نے دونوں ہاتھیں سے اپنا سر کچل دیا اور وہیں زمین پر سجدہ گئیں۔  
آوازیں بریلوکار ہی تھیں۔

قلم۔ میری زندگی۔ میری آبرو۔ اور میرا سنبھالو  
کرو شکو نہیں! ٹھاسکتا۔ میں نہیں پاسکتا۔ د۔ پاپی۔

دوسری موافق آواز گرج رہی تھی۔  
 نہیں۔۔۔ عشرت۔۔۔ نہیں! تم۔۔۔ تم آج میری تمناؤں کا خون  
 کیسے نہیں جاسکتیں۔۔۔ ہرگز نہیں جاسکتیں! یہاں سے۔  
 ایسا معلوم ہو رہا تھا جیسے ظالموں نے اس بے بس عورت کو اپنے پنجے  
 میں دلوچ لیا ہے۔

ایک ٹکی سی نسوانی چیخ سارے کمرے میں گونج گئی۔  
 بیگم نے دو مہتر مار کر دروازہ کھول دیا۔۔۔ اور چہرہ چمن میں رسولن اور بیگم  
 کمرے میں پہنچی تھیں۔ رسولن نے بڑھ کر بچی کا سونچ دیا۔۔۔ سارا کمرہ برقی شعلوں  
 سے جگمگانے لگا۔ بیگم زادہ قطار رو رہی تھیں اور رسولن کا کھونٹا کی مود کی سہمی ہوئی منقل آٹھ  
 پھر کانوں میں گونجنے لگی۔

عشرت۔۔۔ مجھے معاف کر دو۔۔۔ اپنے خدا کیسے بخش دو۔۔۔ بخش دو  
 میں گنہگار ہوں۔۔۔ پانی ہوں مجھے معاف کر دو۔۔۔ عشرت۔۔۔  
 بچکیاں نے نیکر روٹی ہوئی عورت کی آواز آرہی تھی بیگم پر ایک کتہ سا ہو گیا تھا۔  
 رسولن دم بخود تھی کہ پھر آواز آئی

یہ لکھنؤ ہے ابھی آپ۔۔۔ پانی۔۔۔ ڈرامہ سن چکے ہیں۔ اب آپ کو بنا رس کی  
 رسولابائی ایک گیت سنائی جس کے بول ہیں۔ اندھیا راجاؤں اور۔۔۔ اندھیلا۔!  
 بالکل اسی وقت چھوٹے میاں کمرے میں داخل ہوتے ہیں۔

ہائیں۔۔۔ یہ۔۔۔ یہ۔۔۔ ریڈیو کیس نے کھولا۔!  
 یکبارگی سب کی نگاہیں ریڈیو کی لال لال روشنی پر جا پڑیں۔ بیگم دوڑ کر  
 چھوٹے میاں کے قدموں پہ! اور رسولن کمرے سے باہر چلی گئی۔ یہ کہتی ہوئی!  
 "خود۔۔۔ یہ ریڈیو دالے۔"



لگا۔

”رجب تیری جیا۔ کا بیاہ نہیں ہوا تھا۔ کیا؟  
ہوا تو تھا بابو۔۔۔ رجب نے اور عنی کے آپٹل سے آنسو پونپھتے ہوئے  
جواب دیا۔۔۔ مگر گونا نہیں ہوا تھا۔۔۔ پر۔ اب کیا ہوگا!

بابو سوچنے۔۔۔ لگا

”کچھ نہیں۔۔۔ برادر سی کی روٹی تو پڑھی جائیگی۔ بھائی بندہ کی  
کھانا! رجب نے ہانسی میں دودھ اونٹ پیٹتے ہوئے جواب دیا۔  
بھائی بندہ کی کا کھانا۔۔۔

بابو نے پوچھا!

”وہی برادر سی کی روٹی جو پڑتی ہے بابو۔۔۔ بیچ وہ تو لے ہی لینگے  
رجب اس سے زیادہ صاف طریقہ پر اپنا مطلب نہ سمجھا سکی!  
مشین بابو کی حیرت کی انتہا نہ رہی! ایک تولیڑ کی لٹا سے دوسرے  
بھائی بندہ کی روٹی! اس کے دماغ میں مفلس ہندوستان کے مکر وہ دزدوم  
رسم و رواج چکر کھانے لگے! مرے پر سو دتے اسی کو کہتے ہیں  
اور اگر روٹی نہ دی تو کیا ہوگا۔۔۔ رجب

وہ بولا۔

”پھر کیا۔۔۔ رجب نے کہا! بابو برادر سی واسے خٹہ پانی بندہ کر دیں گے  
اور کیا!

مشین بابو نے ایک موٹا سا باوامی رجب پر ٹھاکر اس کے عمل لگے ہوئے  
دودھ کا حساب لکھتے ہوئے کہا!  
”اگر تو چاہے تو میرا حساب تو ہی دیدل!



بڑی دیا ہوگی۔ بابو جتی کی آنکھوں سے ٹکڑے کی بارش ہو نیلگی !  
وہ اور کچھ نہ کہہ سکی۔

مشین بابو نے ایک دوسرا بادامی چٹنر نکال کر اسکا تمام حساب کروا لیا۔  
انگوٹھے پر نشان لگانے کی سیاہی لگاتے ہوئے اسنے جتی کی طرف دیکھا۔  
جتی اسکا مطلب سمجھ گئی اور سیدھا لہڑھا دیا بابو کی طرف !  
مشین بابو نے اس کا گرم گرم ہاتھ اپنے ہاتھ میں دیا تو ایسا معلوم ہوا کہ بجلی کا  
کرنٹ اس کے جسم سے پاس ہو گیا۔

تیرا ہاتھ کتنا گرم ہے۔۔۔ جتی۔

بابو صبر نہ کر سکا۔

جتی نے کوئی جواب نہیں دیا۔

بابو نے اس کے چہرہ کی طرف دیکھا تو ایسا معلوم ہوا جیسے اس کی  
بڑھتی ہوئی جوانی کی قیمت۔۔۔ روٹی۔۔۔ سے زیادہ نہیں ہے !

گرم گرم ہاتھ کی دھیم دھیم انگوٹھے سے علیحدہ کر کے بابو نے سیاہی  
کے پینڈ پر اسکا ہاتھ پیرنے ہوئے کہا۔

درا لہڑھا ڈھیلہ کر د۔

جتی کالا ڈھیلہ دھوٹیکے بجائے کچھ سخت پہن گیا۔

نہیں۔۔۔ ڈھیلہ کر د۔ ڈھیلہ۔۔۔

بابو نے کہا۔

جتی کا تمام سہکا ہوا ہاتھ مشین بابو نے جھڑکے ایک کونے پر  
۔۔۔ کچھ خانہ سیارہ پھینک دینے کے لئے۔  
جتی دودھ کا نالی برتن خاکہ بزرگ کے یک ٹوکے پختے اپنا

سیاہی مہرا ہوا تھا چھٹی ہوئی چلی گئی۔

مشین والے بابو نے بادامی حیر کو میر کے قریب بھیجی ہوئی لکڑی کی پٹائی پر رکھ کر ہرن مانک پٹری سڈگالی۔ اس کی نگاہوں میں دودھ کی تمام بالٹیاں، مکھن اور کریم کی مشینیں۔ پھوس کا چھپر۔ اور بوڑھے برگد کا درخت اپنی زینیں بوس گھنی ڈاڑھی کے ساتھ ناز رہا تھا۔ ہر چیز جھوم جھوم کر قص کر رہی تھی۔ یہ ہندوستان جس کی روحانی زندگی کیف زار دیہاتوں میں کہی جاتی ہے۔ اس کے رومان کتنے بھیانک۔ کتنے کھن۔ بیتیاں کھیتوں سے بھرے ہوئے۔ اور پتھر کی سنگدل سلون کی طرح سخت ہوتے ہیں۔ جہاں عورت کی عزت۔ آبرو۔ اور بلا۔ کی قیمت سوکھی روٹی کے برابر سماج۔ یوں تو سبھی ظالم ہوتے ہیں۔ مگر اس ہندوستان کا سماج کتنا بکا اور سُبک۔ کتنا کم قیمت۔ اور۔ اور کتنا حقیر۔ چھوٹا ہے۔ جس میں عورت کے جمال آبرو۔ عصمت۔ اور رسوائیت کا بدل صرف روٹی کے سونے ٹکڑے۔ اور کچھ نہیں؟ اور یہ عورتیں۔ آخر بھاگ کیوں جاتی ہیں دوسروں کے ساتھ؟ جب ان کو اپنی طرح معلوم ہے کہ ان کی بساط زندگی اتنی بے مایہ۔ اتنی حقیر۔ اور کم قیمت ہے جس کا معاوضہ روٹی کو چند ٹکڑے ہو سکتے ہیں۔ تو۔ پھر ہندوستان۔ اتنا بدغریب بھی نہ تھا اگلے زمانے میں۔ جب ہندوستان پر ہندوستانوں کا راج تھا۔ یہ ایسا سماج کیوں بنگیا اس زلمے میں آخر۔ جانے کیوں سماج کے بندھن اتنے ڈھیلے اور کمزور بنا دیے گئے۔ جانے کیوں اس کا سر حاکم نے لگا۔ یہ سب

کچھ سوچتے سوچتے۔ اور وہ بھی تو تھا ایک مشین کا بابو جی! یہ بابو لوگ جو دن بھر بند پٹواریوں کی طرح سرکھپاتے ہیں ان کے دماغ کتنے محدود۔ اور کتنے محبوب ہوتے ہیں! بیچارے بھرے بنا۔ بابو! ان کی زندگی انہیں وٹ مٹے سفید اور بادامی جڑیوں میں بندھ جاتی ہے۔ اس سے زیادہ اور سوچ بھی کیا سکتے تھے۔

دودھ اور کریم کی مشینوں نے رکھی نا تھ۔ کورکھی نا تھ سے مشین بابو۔ نادب تھا سارے باندھی پور میں اسے بھی مشین بابو کہتے تھے شاید وہ سمجھتے ہونگے کہ یہ بابو لوگ بھی کسی قسم کی مشین ہوتے ہیں۔ حالانکہ وہ تو صرف مکھن اور کریم کی مشینوں کے بابو تھے۔ جو اودھ ڈیرہ کی نام نہانے اودھ فارمسٹ کے قریب پنچال کی ترانی میں گھدکھی تھیں۔ اور پاس پرہس کے تمام دیہاتوں کا دودھ خرید کر کریم اور مکھی وغیرہ بنا کر ٹرٹ بڑے سین کے پیچوں میں بند کر کے سٹیشن روانہ کر دیتے تھے اگلس!

رکھی نا تھ کہتے دنوں سے رجنی کو جانتا تھا کوئی دوا بھائی سال سے جب وہ بہت چھوٹی تھی! یعنی اتنی جوان نہ تھی جتنی ہوں ان دنوں میں جو کسی تھی! چھوٹی لڑکی۔ نا سمجھ۔ ادب تو اس کو بھکیرا دھو گوال تک گنگاٹا نے لگتا ہے۔

بجریوں سے مار مار۔ ہر کا بلادین۔ ہاں۔ ہاں۔  
 بنگلی بہن کون ایسی خوب صورت تھی کہ وہ اتنا رعب بھگ گیا۔  
 تھ۔ دیرس۔ شاید سونیت بہت دور کوئی ایسی بکری ہوگی جہاں پاپ کو کوئی

پاپ نہ جانتا ہوگا — نہ وہاں پلےس ہوگی — نہ تھانہ — نہ ڈپٹی صاحب —  
 اور نہ تحصیلدار — ریل بھی تو وہاں نہ جاتی ہوگی — جمعی پاپ کر کے سب تھارویس  
 بھاگ جاتے ہیں — مگنو کہتا تھا کہ تھارویس میں لڑکیاں بہت سستی کرتی ہیں کہو  
 نولادوں! تمکو بھی — وہ ایک بابو! بڑا اچھا ہے یہ گنتو — جسداشین پر کوئی لڑکی اسی  
 دو دیکھ کر ہو بیچ جاتی ہے اس کی — پہلاگ ہو جاتی ہے — کس طرح وائیں آنکھ  
 میچ کر بایں کھول دیتا ہے — وہ بیچاری دیہاتی لڑکیاں کیا سمجھیں کہ یہ بدعاش گنتو  
 آنکھ کیوں مارتا ہے — وہ مسکراتی بھی نہ ہوں گی —

اب ان لوگوں کو بھائی کندی کا کھانا دینا ہوگا — بھگوان کیسے ہی  
 پائیں گے یہ بیچاریت کی روٹی! غریبوں کو ایک وقت پیٹ بھر کھانا بھی تو نصیب  
 نہیں — یہ اتنا بڑا کام رجنی کے ماں باپ کیسے کر پائیں گے؟  
 اور اگر بیچاریت میں شامل نہ ہو سکے تو پھر یہ سمنج کے ٹھیکیدار رجنی کا  
 بیاہ بھی نہ لیں گے — اور پھر ایشور جلنے — جانے پھر کیا ہو —  
 مشین بابو جلنے کب تک یہی سب کچھ سوچتے رہے!

رجنی کی بہن کے بھاگ جانے کے چرچے اب مانشی پور سے نکل کر دُور  
 دور تک پھیل چکے تھے! جو کہتا تھا وہ یہی کہتا تھا کہ یہ سب کچھ کلجگ کی مایا ہے جو بہن  
 بیاہی لکھیا پڑے! انجان مرد کیسا تھ بھاگ گئی! ہر جگہ سمنج کے کرتا دھرتا ہوتے تو مرد  
 ہی ہیں — پھر وہ سکھو کو نہ دوش کیوں نہ ٹھراتے! حالانکہ وہ خوب جانتے  
 تھے کہ سکھو اچھا ہوا — بدعاش — آوارہ اور بد چلن بونڈا تھا! ایک رجنی کی بہن

ہی کیا پاس پڑوس کے گاؤں کی دس پانچ لڑکیاں اب تک وہ ہنکا چکا تھا،  
 اور آبرو خدا جانے کتنی لڑکیوں کی مٹ چکی تھی اُس کے ہاتھوں۔ مگر وہ تو  
 تیرا مرد بچہ! اگر یہ عورتیں خود ایسی نہ ہوں تو ان کو کون بھگا سکتا ہے! سماج کا  
 متفقہ اور اہل فیصلہ ایسے معاملوں میں عورت کے خلاف ہی ہوتا ہے کیوں کہ ان کے  
 نزدیک عورت ہتھکے ایک بیجان مجسمے سے زیادہ اہمیت نہیں رکھتی! اس کے  
 جذبات، اس کے حیات، اس کی فطرت۔ سب کچھ مرد کی مذخریہ ملک۔  
 تو پھر اس کو یہ حق کب حاصل ہے کہ اس کے جذبات میں کتنی قسم کی جوانی کشش پیدا  
 ہو سکے! مرد چاہے تو عورت کو محبت کا فریب۔ پریم کا جل! سبھی کچھ دیکھتا  
 ہے لیکن اگر عورت اپنی زندگی کی تمام سباط مرد کے اعتبار اور اعظام کے پھر دیکھے تو۔  
 رنڈی۔ جسیو! اور خدا جانے کیا کچھ۔؟

رنڈی کی آبرو نہت جلنیکے بعد نیچاریت کے ہیکیداروں نے ہمدردی کا  
 خاتمہ کر دیا۔ منی کی نہ ہتیا، ننڈا ہی پر نہیں! رجنی۔ اسکی ماں اور اس کے چھوٹے  
 چھوٹے بھائیوں پر نگاہی گئی۔ دوسو بھائیوں کا کھانا اور ایک سو ایک روپیہ تاوان!  
 درنہ۔ درنہ۔ ظاہر ہے کہ ننڈا کا حقہ پانی سب کچھ بند۔

کچھ ہوا یہ تو ہو ہی نہیں سکتا کہ برادری کی رنڈی ویسے بغیر ننڈا گاؤں کے  
 کسی کنوینس سے پانی بھر لے۔ یا کسی کی پسلم کو ننڈا لگا دے! پنڈت نیکو دیو  
 باجیٹی سے لیس کر کاٹھا چمڑا تک سبھی خلاف! حالانکہ ان کو خوب معلوم تھا کہ اگر ننڈا  
 اہیر میں دوسو بھائیوں کو کھانا دینے کی سکت ہوتی تو دو برس سے منی کا گونا  
 گلستہ کو ننڈا رہتا۔ اور کھد کو یہ موقع ہی کیوں مل جاتا۔ وہ ننڈا کے پاس



بھی دہشتی کی سگی بہن۔ یہ اور بات تھی کہ جتنی نے ایک آدھ بار۔ کھلچا اور سوہنی پاسی کے لڑکے کو نیلی پٹی آنکھیں دکھا کر ڈانٹ دیا، لیکن اس سے گاؤں کے دوسرے مستقل مزاج نوجوانوں کے دلوں پر کب اس پرہز سکتی تھی۔ اور گتو۔ تو میرے مشینوں کا پڑا فسر تھا۔ مشین بابو کے بعد۔ مکن، اور کریم کی تمام مشینیں دھوٹا۔ پیپوں میں کریم اور مکن بھڑنا بھی کچھ اس کے ہاتھ میں تھا۔ دودھ پواتے وقت تو اس کے ٹھاٹھ ہاتھ دیکھنے والے ہوتے، مگر پردوں ہاتھ رکھ کر ایسے کھڑا ہوتا۔ جیسے تھا نیدار، رجنی کے دودھ میں طرح طرح کے عیب نکالنا، کئی کئی بار پھونکا۔ اور انھیں مارنا۔ گنگنا نا۔ اس کے روزمرہ میں داخل تھا، مشین بابو کو اکثر اس کی یہ باتیں بُری معلوم ہوتیں۔ مگر وہ خوب جانتے تھے کہ گتو سے بگاڑنا ٹھیک نہیں، اگر اس نے کہیں کریم کا کوئی گھان خراب کر دیا۔ یا مکن کا تاؤ بگاڑ دیا۔ تو کہنی والے اُس پر بھڑانا کر دیں گے۔ وہ نوکری سے ہٹا دیا جائیگا۔ ایسی اچھی نوکری اس زمانہ میں کہاں مل سکتی ہے۔ بڑے بڑے بی، اے اور ایم، اے مارے مارے پھرتے ہیں۔ وہ تو صرف میٹرنگ میل ہے۔

دودھ کی بالٹیاں کھنکھناتے ہی گتو اپنے کواٹر سے باہر آگیا۔ برگد کے اُس غصے پیر کے نیچے جکی لٹی بی ڈاڑھی میں بھی جھوڑ جھوڑتے تھے۔ ساون کے دن آئے سکھی رسی۔ ساون کے دن۔ اس نے گنگنا کو برگد کی ڈاڑھی کو ایک جھوٹا دیا۔ شیامو نے اپنی بائیں دوسری طرف کھکا دی۔ اور کھڑا ہو گیا۔

شیامو — دادا :

جے رام — بھائی — جے رام جی کی —  
گنتو نے انکے کے اشارے سے بلاتے ہوئے کہا: شیا مو! ٹھکے  
گنتو کے قریب پہنچ گیا اور دونوں دھیرے دھیرے باتیں کرتے ہوئے کوارٹر  
میں چلے گئے!

۔ کہو یاد — کیا رنگ ہیں! کیا کہتی ہے اب!  
۔ گنتو دادا — وہ بڑی ضدن ہے — مانتی نہیں!

شیا مو نے جواب دیا —

واہ بھائی — یہی کہتے تھے کہ میرے کہے میں ہے! جاؤ — بس!  
دیکھ لیا —!

گنتو نے کہا —

گنتو کی قسم — شیا مو بولا — مجھوٹ نہیں کہتا —!

۔ ابے جا — گنتو مسکرایا — بس ایک دفعہ ملو ادے! پھر دیکھ لینا —!

ہاں یہ بات ہے — تو رہی!

شیا مو کہنے لگا!

لاؤ کھاتہ —!

گنتو نے بات پختہ کرنے کیلئے ہاتھ بڑھاتے ہوئے کہا! شیا مو نے

اس کے ہاتھ پر ہاتھ مار دیا اور دونوں مسکرا کر کوارٹر سے باہر نکل آئے۔

---

دوسرے دن شام کو گنتو جب کریم اور مکھن کی مشینوں کو گرم گرم کھولتی



ہو۔ پانی سے دھو کر بالٹیاں رکھنے کیلئے مشین بابو کے کوارٹر میں تیا تو اس نے

لائٹن کی دھیمی بو — کچھ اور تیز کر دی !

مشین بابو — کیا سو گئے !

لائٹن کی تیز تیز شعاعیں بابو کی بند آنکھوں پر سم گئیں اور ہونٹوں کی  
کھاں جھلکانے لگی :

گنتو نے دھیمے سُروں میں وقت کی ایک ثان اردی —

نذر مہیا جو رست بھی — رہیو کہ جیتو ۔

۔ رہیو کہ جیتو ۔ ملں — ملں —

مشین بابو نے کر دٹ لے لی !

کیا بے گنتو — ؟

جی تے — بابو سرشام ہی سیٹ رہے : کیا بہت تھکاؤ

— گنتو نے کہا : بنتا داب دوں تمھارا — ؟

بیر جی — کچھ میسا تھوڑا ہی تھکا ہوں :

بشین بابو نے جواب دیا ۔

اور جی چوٹا — گنتو کہنے لگا : وہ تلی کی بھی : خنہ بھی اب پر

نکھر رہی ہے —

وہ کیسے — :

مشین بابو نے حیرت کا طہرہ رتے ہوئے پوچھا :

بیسے اس کی بن تلی نکل چکی ہے —

گنتوشین بابو کے پدنگ سے اور قریب ہو گیا! کہنے لگا —  
 ”اور کریگی بھی کیا! بیاہ منگنی ہونے سے رٹا۔ یاروں کے پہلو گرم نہیں  
 کریگی تو کرے گی کیا؟ اسکی آنکھوں میں شرارت چمکنے لگی۔  
 مشین بابو کو سکتہ سا ہو گیا۔ مگر گنتو سے کچھ کہنے کی ہمت نہ پڑی  
 گنتو کچھ دیر مشین بابو کے انتظار میں کھڑا رہا کہ شاید اب کوئی بات چیت شروع کریں۔  
 اب کچھ پوچھیں! لیکن جب مشین بابو کی چارپائی نے کر دھٹ کا الارم بجادیا تو آہستہ آہستہ  
 وہ دھڑلے سے باہر نکل گیا۔

بوزھے برگد کی داڑھی چاندنی رات میں اس طرح پرید کر رہی تھی جیسے  
 پوری بنالین دھرمنی کے محاذ پر مارچ کیلئے تیار ہے! برگد کی شانوں میں چھٹے ہوئے  
 چمگادڑ چاند کی روشنی سے گھبرارہے تھے اور ان کی پھڑپھڑاہٹ چاروں طرف  
 فضا میں چھائی ہوئی تھی! گنتو جب برگد کے دوسرے کنارے پر پہنچا تو اس کے  
 قدم خود بخود ٹھہر گئے!

”وہ“ شیا مو کی پٹیٹھ سے چپٹی ہوئی کھڑی تھی۔ اور اس کا تمام بدن  
 بید کی طرح سے کانپ رہا تھا۔

گنتو نے پوچھا!  
 ”آگئے شیا مو“

ہاں — دادا — بڑی مشکل سے چھپ کر آئی ہیں مہارانی!

شیا مونے جواب دیا —

جیتے رہو — میرے یار! گنتو کہنے لگا! رجنی شرماتی کیوں ہو —



ایشور کی کرپا سے بیڑا پار ہے شیا مو۔  
 دو دنوں سکڑنے لگے، رجنی شیا مو کی پیٹھ سے آڑیہ کرگاؤں کی طرف  
 چل دی۔ وہ بھی سکڑ رہی تھی۔

رجنی، بھی پر نکال رہی ہے۔ یہ سوچکر مشین بابو کی طبیعت میں بھی ایک  
 اکساہٹ سی پیدا ہونے لگی تھی۔ حالانکہ ان کے دل میں عورت کے خلاف وہ لاشعوری  
 جذبہ موجود نہیں تھے جو عام طور پر نیلی نیلی اور بھریکی ساریوں کو دیکھ کر اپناک پیدا ہو جاتی  
 ہیں آج کل مردوں میں۔ غیر امتیازی طور پر وہ ہر عورت کو دیکھ کر کچھ ایسا ہی سوچنے  
 لگتے ہیں جگو سوچنے کا وہ نہیں اس طرح پر کوئی حق حاصل نہیں ہوتا۔ مشین بابو کے  
 دل میں انسانیت اور صہر دی کا جذبہ اگرچہ فطری طور پر موجود تھا۔ لیکن جنسی اکساؤ بھی  
 تو آخر انسانی فطرت کا ایک جاگتا ہوا جذبہ ہے۔ مشین بابو لاکھ باپو قسم کے انسان  
 سہی، پھر بھی تھے تو عروسی! چٹیل میدان میں آزاد بہتے ہوئے دریا کا ٹھنڈا ٹھنڈا پانی دیکھ کر  
 یوں بھی پیاس لگ آتی ہے۔ اور پھر رجنی کے تو۔ پر نکال رہے تھے۔ وہ سوچنے  
 لگے کہ گتو۔ رجنی کی کھانی کیوں دھرا رہا تھا! وہ کیوں یہ سب کچھ مجھ سے کہہ رہا تھا۔  
 ضرور۔ ضرور۔ مجھے بھی دعوت دی تھی اس نے۔ میں نے اس کی بات  
 کا کوئی جواب نہ دیکر ٹھکرا دیا۔ دعوت کو! بڑا کیا۔ اب کہوں گا گتو سے کہ مجھے  
 معاف کر دے۔ میں اس وقت نیند میں تھا۔ ہاں کیا ہوا رجنی کا معاملہ! .....  
 یا گتو ہم بھی ہیں تمہارے ساتھ دار! ہمیں نہ بھول جانا۔ اس کی بڑی بڑی آنکھیں۔  
 دہلا پٹلا۔ اور مخمور جوانی! یہی کہلاتے ہیں گڈری کے لال۔

گلے اور بھینوں کے گلی گھٹیاں بجاتے ہوئے اس کے کھڑکے سلاٹ سے ٹھکی کی طرف دھول مارنے لگے، اس کے خیالات کا سلسلہ ان گھٹیوں کی آوازیں میں کھو گیا۔ جلدی سے وہ اٹھا اور کواٹر کے باہر نکل آیا۔ برگد کے بوڑھے درخت کے نیچے سب دودھ دارے دودھ کے دھڑکے سنئے ہوئے قطار باندھے بیٹھے تھے۔ اور گلو بالٹیوں میں دودھ پتوار رہا تھا!

مشین پاؤں دھیرے دھیرے برگد کے دارھی سے کھینکتا ہوا دودھ والیں کی قطار کے پاس پہنچ گیا! اس کے پاؤں خود بخود بوجھیں ہونے لگے۔ برگد کی دارھی کا ایک بال زمین کی تہ میں پہنچتا ہوا جیسے کوئی دوسرا درخت برگد کے نیچے جسم گیا ہو۔ رجنی اسی دارھی کو گچھے سے سہارا دے نہیں تھی! مشین باجو کو یاد آ گیا کہ اس کی بہن تھی تھا دس سال گئی ہے۔ اور اس کے گھر والوں نے ابھی تک پنچایت کی روٹی بھی نہیں دی۔ یہ بوگ کتنے مجبور و غلام ہیں۔ غریب۔ نادار۔ سفلس۔! سلمیٰ نے ان کی زندگی کی آشاؤں کا گھڑ گھونٹ دیا ہے! مگر۔۔۔ ایک گنتی کے سلامنے اسے چومکایا۔ درہمردی کے جلگے ہوئے بندے جنسی خوفان میں سو گئے! رجنی کے ہاتھ پر سب سے۔۔۔ اور وہ اتر رہی تھی بہت بندری پر! سماج والا اسے آواز دے گا۔ کسی جوانی پہاڑ پر۔ جو جو اون کے منہ سے ہونے دیوں پریم کے گویے برسا رہا تھا۔ انسانیت کا ہندو جیک فطری چیز ہے کیسے یہ کساؤ بھی تو نظر نہ کر دی ہوئی یک سوغات ہے! یہ وقت کی چیز۔ وقت کا ثمرہ۔۔۔ اور انسانیت دھمردی کے جذبات بڑھاپے کا دھار۔ آخری وقت کی شہادت! رجنی اور مرگاپ اپنے وقت پر شوجھا دیتی ہے۔ دن کو رات کی۔ یہی سمت نیند ممکن نہیں! جوانی کی

آشپز اور امیدیں۔ بڑھاپے میں کبھی کام نہ لگی۔ جوانی خوش کیلئے اور بڑھاپا سکون کے لئے، دوسرے جیون کے سدھار کی دعاؤں کیلئے! مشین بابو نے تھوڑی دیر میں جانے لگتا سوخ لیا۔ لکڑی کے تختوں سے جڑی بوٹی کرکسی پر بیٹھتے ہی ان کی لگاؤں جینی کی طرف اٹھ گئیں۔ وہ سر جھکائے بیٹھی تھی برگد کے ایک سوکھے ہوئے پتے میں سونا کے کمرے کے ایک چھوٹی سی لکڑی میں پرو لیا تھا اس نے۔ بچپن اور کمسنی بھی عجیب چیز ہوتی ہے۔ جانے اس نے کیوں ایسا کیا تھا۔

گوشیا موم کی طرف دیکھ کر مسکرایا اور ہم پور نگاہ کر جہاں جینی کی طرف دیکھنے لگا۔ گویا کہ سنس رہا تھا مشین بابو کی حماقت پر، اپنے نمبر پر جینی دودھ نیکر بالٹیوں میں ناپنے لگی۔  
— تو گتو نے اس کے پیر کے انگوٹھے کو اپنے پاؤں کے نیچے دبایا!  
مشین بابو بادامی جہڑوں پر آنکھیں جھائے ہوئے آج کے آئے ہوئے دودھ کا حساب لیکھ رہے تھے۔

سورج ڈوبنے میں تھوڑی سی دیر باقی تھی کہ مویشیوں کے گلے گھنٹیاں بجاتے ہوئے جنگل سے بوٹے لگے مشین بابو نے لکڑی کے بڑے سے کس میں جہڑوں کو رکھ کر تالا لگا دیا اور اٹھ کھڑے ہوئے۔ وہ روزا سی وقت اپنا آفس چھوڑ دیتے تھے۔ یہی گھنٹیاں ان کی گھڑی تھیں۔ سویرے جب جانوروں کے گلے جنگل جانے تو مشینوں پر پتا جلتے۔ اور ان کی واپسی پر کوارٹر واپس آتے۔ گویا وہ بھی ایک قسم کے جانور تھے جن کا پر وگرام انہیں جانوروں کے ساتھ تھا! اپنے کوارٹر میں پہونچ کر مشین بابو نے دھوٹی اور ٹوٹا ٹھایا۔ ہاتھ سے چلانے والے بمبے پہونچ گئے۔ سامنے ہی گتو کا کوارٹر تھا آواز دی۔!

۔ ارے گنتو کیا کمرہ ہے ۔ ۶۔

گنتو اپنے کو ارٹھ سے باہر نکلی آیا۔

کچھ نہیں پایو — کیا کہاؤ گے — ۷۔

۔ ہاں بھائی —! ابھاؤ! بابو بولے — ۸۔

گنتو مہے پر آگیا اور جھانچا لانے لگا!

مشین بابو نے ویسی صابن جیسے نکال دیا اور پدیں گڑنے لگے۔

اسے یار — گنتو اس دن رات کو کیا کہہ رہے تھے قم! میں تو مینڈیں

تھا کچھ سہی نہ پایا —

مشین بابو نے کہا!

کیا بابو بھی — ۹۔

گنتو نے پوچھا —

۔ اچی وہی جینی والی بات ۔! مشین بابو نے جواب دیا —

۔ ہاں یہی کہہ رہا تھا کہ — گنتو بولا کہ رجنی بڑے زوروں پر سجا بکھل۔

تو کیا صلہ رہے استاد ۔ ۱۰۔

مشین بابو نے یا لانہ کرتے ہوئے پوچھا —

اب کیا بتاؤں بابو — ۱۱۔ گنتو نے کہا ۔ معاملہ سب بگڑ گیا بابو نہیں سہ۔

۔ نہیں تو — مشین بابو نے پانی کی دھار سے جھانک کر پوچھا۔

۔ بڑے آندرہ بتے ۔

گنتو مسکراتے لگا —

اب کوشش کرو۔ ہم بھی سامنے دلائل تمہارے۔

مشین بابو بولے۔

گٹو نے کہا۔ ہاں۔ منظور!

سچ کہتے ہگٹو! مشین بابو نے کہا۔

اگر لگ گیا داؤن۔ تو ضرور!

وہ بولا۔

بمبے کے پانی میں ریت آنا شروع ہو گئی تھی! مشین بابو بمبے کے نیچے سے

ہٹ آئے! گٹو کے ہاتھ ہتھ پر رک گئے! کیا ہے بابو۔؟

کچھ نہیں۔ ریت آنے لگی پانی میں! ریت دو! بس نہا چکا!

یہ بمبے بڑے خراب ہوتے ہیں!

گٹو نے جواب دیا!

مشین بابو دھوٹی بدل کر اپنے کواٹر میں چلے گئے! اور گٹو اپنے کوارٹر میں۔

کہاں تو مشین بابو میں انسانیت اور ہمدردی کے ہند بے طوفان پہما تھے

کہاں بیکایک جنسی جذبات نے بناوت شروع کر دی۔ اب وہ وہ کہہ سو پختے کی

کوشش کر رہے تھے کہ کس طرح، رجنی، کی مجبوری اور بے بسی سے فائدہ اٹھا کر

گٹو کو اپنا بنا کر! اس موقع سے فائدہ اٹھالیں۔ اور گٹو نے شیامو کو ملا کر رجنی

پر اس طرح قبضہ کر لیا تھا کہ درحقیقت اب وہ اپنے لئے شیامو کو بھی ایک

طرح کا کانسٹا ہی سمجھتا تھا، رجنی، گٹو کیلئے اتنی بیکاپ ہو چکی تھی کہ اس کیلئے





گنّو کے قریب ہی برگرد کی جڑ کے پاس ٹھٹک کر کھڑے ہو گئے! ایسے ہی اکثر چھپ چھپ کر انہوں نے دونوں کی باتیں سُنی تھیں — گنّو نے ایک ملباش کھینچ کر پٹری بجھا دی — وہ سامنے ہی آرہی تھی — چند قدم آگے بڑھ کر اسنے اپنے دل کی جڑوں کو اس کے پتھر تنفس میں گم کر دیا —!

تم آگئیں — رجنی —؟  
آج مجھے بڑی دیر ہو گئی — گنّو —

اس کی سانس اب بھی بے ربط سی تھی!  
کیا ہوا — پیاری  
گنّو نے پوچھا

کچھ نہیں — وہ بولی — دادا کی طبیعت کچھ خراب تھی۔  
کچھ دیر کے لئے دو تون خاموش ہو گئے۔  
گنّو نے پھر سلیسہ کلام شروع کرتے ہوئے کہا۔  
”رجنی! وہ مشین والا با تو تم پر بڑی طرح ریچھا ہے!“

رجنی نے کوئی جواب نہیں دیا —!  
بولتی کیوں نہیں رجنی! وہ بولا! مشین با تو میرا سا بھہ دار ہے،  
کیا کہا تم نے گنّو! کیا میں کوئی بے سوا ہوں! رجنی نے جواب دیا —!  
نہیں میرا مطلب تم نہیں سمجھیں — گنّو کہنے لگا! وہ بھی اپنا منگھی ہے!

آخر شیامو..... وہ بولی!  
بس رہنے دو شیامو کو تمہیں نے تو کہا تھا —!

اور بابو کو بھی میں ہی کہہ رہا ہوں! گتو نے جواب دیا:—  
چپ رہو۔ کیا کہتے ہو۔ اب سینہ ہوگا! رجنی نے نطقت کے ساتھ

جواب دیا!

تو آئین میں کیڑے ہی کون سے پڑ گئے! گتو بولا:—

رجنی نے جواب دیا۔

یہ شہر والے ہیں۔۔۔ اچھی اور بہاری دوستی ہی کیا؟  
گتو بننے لگا۔

۔ میں تو مذاق کر رہا تھا تم سے۔۔۔ ہاں اب یہ بتاؤ۔۔۔ تھوڑے کب

چلوگی۔؟

اچانک بوڑھے برگم کی ڈارھی میں پتے ہوئے چمکاڑوں کی پھر پھر اسٹنے

دونوں کو چونکادیا۔۔۔ مشین بابو سمجھے کہ جیسے ان کی تاک جھانکنا بھید کھل گیا ہے۔

برگم کی بڑے نکل کر وہ بھیا نک تارکی ہیں! پنے کو اڑکی طرف چلے گئے!—

# اللہ کی دین !

ایک چھوٹے سے اسٹیشن پر ٹرین رُکی ہی تھی کہ مسافروں کا ہڈی دل پوٹ پڑا پہلے ہی سے سارے درجہ میں سانس لینے کی جگہ نہ تھی کہ ایک دھیرے عمر نیم مولوی جس کے انسان معہ اپنی تمام گھبراہٹوں اور کنبے سمیت داخل ہونا شروع ہو گئے۔ سیاہ رنگ کے برقعہ میں ایک عورت لیٹی لیٹائی اور پون درجن کے قریب مختلف سائیز کے لڑکے اور لڑکیاں۔ ایک آدھ کبس، بہتر، ٹوٹا، اور خدا جلنے کیا کچھ، سارے درجہ میں تل رکھنے کی جگہ نہ تھی، کھڑکیوں پر آدمی۔ مسلمان رکھنے کی جگہوں پر آدمی، فرش پر آدمی۔ عرش پر آدمی حتیٰ کہ پائیخانہ کے اندر تک آدمی کھڑے تھے۔ اس کنبہ کے داخل ہوتے ہی سب حیرت میں تھے کہ یا اللہ یہ سب لوگ کس طرح اس کمپارٹمنٹ میں سما سکیں گے جہاں ہوا تک آنا مشکل ہو چکا ہے۔ لیکن تعریف اس کمپنی کی جس نے عمر و عیار کی نیلیں بنا کر ساری دنیا کو حیرت میں ڈال دیا ہے۔ یہی نہیں کہ اس نرانی کے زمانہ میں یہ زمینیں حسب ضرورت غیر معمولی طور پر گھٹ بڑھ جایا کرتی ہیں اور ان سیٹ پر جن کے سر ملنے لکھا ہوتا ہے بارہ آدمیوں کے بیٹھنے کی جگہ خود بخود آٹھ آٹھ درجن آدمیوں کے بیٹھنے کی جگہ پیدا ہو جایا کرتی ہے بلکہ لطف یہ کہ اس کمپنی میں سے کوئی بھی جان بچی تسلیم نہیں ہوتا۔ گویا کہ یہ ہندوستانی ریلوں کا ایک

مہجڑو بن ہجڑا۔۔۔  
 پہلے جب یہ کتبہ داخل ہونا شروع ہوا تو شخص یہ بات بھی نہ مانتا تھا کہ جگہ

نہیں ہے وڈیورٹ ہے ڈیوڈا، رحمہ کی بجائے صاحب رحم، مگر جب ایک ایک کیر کے یہ  
 ایک درجن کے قریب خندق خدایہ بنائے تمام سحاب کے داخل ہو گئی۔ تو یقین  
 جانے کہ تم تھم وچس کی آنکھیں کھلی کی کھلی رہ گئیں۔ کھڑے ہونے کی جگہ پا کر انسان  
 پاؤں پھیرنا شروع کر دیتا ہے۔ چنانچہ زہرہ زہرا نے اتنے ہی پہلی خدمت کے  
 لئے۔۔۔ دوسری بھیک مانگنا شروع کر دی۔۔۔

بات تو ہوئی۔۔۔ ایک اور اسی جگہ۔۔۔ بی میرے گھر میں

میں ایک کچھ۔۔۔

مالاں کہ وہ اپنی آنکھوں سے دیکھ رہے تھے اس سارے وقت میں بیٹھے  
 کہا کرتے۔ ہونے کی گنجائش نہ تھی۔ اسی صورت میں سوائے اس کے کہ جسم  
 لوگ ایک دوسرے کا منہ اور مولانا کا مردوار جب دیکھ کر خاموش ہو جاتے تھے  
 درجابہ ہی کیا دیکھتے تھے۔

مولانا نے پناہ بھونک کر دیکھے ہی دو۔۔۔ ہی کوششیں شروع کر لیں

جو کہی رہ تھیں۔ کہتے کہ سامان کی اس پیکی کے سب سے پہلے صاحبزادہ  
 اس کی کوئی سے لیکر روپوش دیا۔۔۔ اب یہاں اور بڑھنی کی بات تجارت  
 سے پہلے دوسری اندیش کی تلاش تھی۔۔۔ کہ کوئی نہ وہ ان کے گھر میں کہے بھی  
 بہت حد قطعہ کے درگیاں اور بھی موبہ دتے ہر گز نہ پہنچے تھے۔۔۔ بھی جگہ  
 کی ضرورت تھی۔۔۔

بہر حال ضرورت ایجاد کی ماں ہوتی ہے، مولانا نے کوشش کر کے ادنیٰ پرانی  
 برقعہ پر ایک صاحبزادے کے لئے اور بھی جگہ نکال لی۔ سارے کمپارٹمنٹ میں خاموشی  
 چھانی ہوئی تھی۔ کبھی کبھی کوئی مسافر ایک لمبی سی جھابی سیکڑا لٹایا م ضرور کہہ دیتا۔ البتہ  
 مولانا دوسرے کے بعد تیسرے کی فکر کر رہی رہے تھے کہ سامنے والی سیدٹ پر  
 بیٹھے ہوئے ایک خاں صاحب بول اٹھے۔ غالباً مولانا انھیں کے سامان سفر کی مرمت  
 شکستہ ورنیخت فرما رہے تھے۔

”کیا ارادہ ہے؟“ خاں صاحب نے کہا۔ ملاجی! کیا سامان پھینک دے گئے؟

”جی نہیں،“ مولانا بولے! ٹکٹ ہم نے بھی خریدی ہے جناب!

”دوسروں کا سامان پھینکنے کے لئے“ خاں صاحب کا جواب بھی نرم تھا۔

”کچھ بوجھ صاحب“ مولانا نے فرمایا! لڑکے بھی تو نہیں پھینکے جاسکتے۔“

”تو جہاں جگہ ہو لڑکوں کو بٹھال دیجئے۔“ مگر سامان! خاں صاحب

نے جواب دیا۔

”تپ کے سامان کی ذمہ داری کسی نے نہیں لی ہے“ مولانا آپ سے باہر

ہوئے جا رہے تھے۔

اب معاملہ خاں صاحب کی برداشت سے باہر ہو چکا تھا۔ استیتیں چڑھا کر

کھڑے ہو گئے۔ ”لگائیے تو سامان کو ہاتھ“

”دیکھیئے ابھی لیجئے“

”ہاں۔۔۔ ہاں۔۔۔ سامان کو ہاتھ لگائیے“

”ابھی۔۔۔ ابھی۔۔۔“ مولانا دور سے گپڑ بھیکیاں دکھا رہے تھے۔

۔ جیسے ساری گاڑی آپ نے خرید لی ہے ۔ مولانا کہہ رہے تھے ۔  
 اور ۔۔۔ نہیں ۔۔۔ تیرے باپ کی ہے ۔ خاں صاحب تو کارکنک  
 آگئے تھے ۔  
 دیکھیے ۔ دیکھئے ۔ زبان سنبھال کر ۔۔۔ مولانا نے  
 تہذیب سے کہا ۔

۔ تیری زبان سمجھا ۔ خاں صاحب غنقریب تھا کہ مولانا پر آجائیں دو چالائی  
 نے سچ بچا کر دیا ۔ اب مولانا کھڑے کھڑے بڑبڑا رہے تھے درخاں صاحب اپنی  
 طرف ردو لئے مٹنی ہل رہے تھے ۔

میرے پاس بیٹھے ہوئے ایک صاحب جو غالباً یہ سوچ رہے تھے کہ اگر ہندوستان  
 میں اتحاد یک جہتی ہو جاتی تو سارے ہندوستان ہندوستانیوں کا تھا ۔ اس خباثت  
 بین الاقوامی خلاف کو نہ دیکھ سکے ۔ رنگین شیشوں کی عینک سے جھانک کر دود  
 ملائی ۔۔۔ آج کل بال بچوں کو سیکسز کر نیکا زمانہ نہیں ہے ۔

گو کہ مولانا کسی دوسرے ٹکڑے کیلئے تیار نہ تھے مگر نفیس تو ہر حال میں ضروری  
 تھا ۔ جواب دیتے ہیں ۔

ہنشی جی ۔۔۔ پھر انہیں کونسن جنہم میں جھونک دوں ۔  
 ہنہنہ جنہم میں جھونکے کا سوال نہیں ہنشی جی کہنے لگے ۔ میرا مطلب یہ ہے  
 کہ آج کل بال بچوں کو سیکسز کرنا چاہیئے ۔

۔ یہ تو میں بھی جانتا ہوں ۔ مولانا نے جواب دیا ۔ مگر بچوں کو کس پر چھوڑاؤں  
 یہ تو بغیر میرے ایک منٹ بھی نہیں ٹہر سکتے ۔

براہروالی سیدٹ سے ایک نوجوان نے دخل در معقولات کے فرائض انجام دیتے ہوئے کہا۔

”لیکن صاحب یہ درجنوں لڑکے پیدا کرنے کی ضرورت ہی کیا تھی“

سارے درجہ میں ایک قہقہہ بلند ہو گیا۔

”ضرورت کیسی“ مولانا منقولات پر لڑتا آئے۔ یہ تو خدا کی دسی ہوئی ایک نعمت ہے، معاف کیجئے گا۔ آپ کے معلوم ہوتا ہے ابھی کوئی اولاد نہیں ہوئی۔

درجہ۔۔۔۔۔!

”درجہ۔۔۔۔۔ نوجوان نے بات کاٹ کر کہا۔ درجہ ضرور خود کشتی کر لیتا

میں۔۔۔۔۔“

سب لوگ پھر ہنسنے لگے۔ مولانا کچھ جھینپ سے گئے۔ بولے!

”عزیم! جب ہی تو آپ کو اولاد کی قدر نہیں ہے۔ یہ اللہ کی دین

ہے۔ اللہ کی دین۔۔۔۔۔!“

یہ ایک ایک زور کے دھچکے سے گاڑی ٹہر گئی۔ سب لوگ درجہ سے

باہر دیکھنے کی کوشش کرنے لگے کہ ماجرا کیا ہے۔؟

لوگ طرح طرح کی چہ میگوئیاں کر رہے تھے کہ ہانپتے کانپتے گاڑ صاحب

تشریف لائے۔

”زنجیر کھینچی گئی ہے“

ہم لوگ حیرت میں تھے۔

یہاں تو کسی نے زنجیر نہیں کھینچی“



”خرد در پچی کسی نے“ گارڈ نے کہا۔

ہم لوگ اپنی اپنی طرف نظر اٹھا کر چین دیکھ رہے تھے گگارڈ نے داخل ہوتے ہی کہا، ”وہ دیکھئے“

اب جو نظر اٹھا کر دیکھتے ہیں تو مولانا کے ایک صاحبزادے یہ فرض انجام دیکر اپنی کامیابی پر مسکرا رہے تھے۔

بچہ کی شرارت تھی لیکن پھر بھی گارڈ نے مولانا کا نام واپس مع مکمل ولدیت کے درجہ ہو گئے کا نام و نشان فوت کر لیا۔ خدا خدا کر کے ٹرین روانہ ہوئی۔

گارڈی چلتے ہی دو جان نے پھر مولانا کو پھیرنا شروع کر لیا۔ لیکن ولدیت و سبک کچھ جاننے سے دلا نا کچھ ایسے گھبراہٹ سے کہ ایک لفظ بھی نہ بولے۔

کوئی پانچ سی منٹ کے بعد ٹرین پھر آہستہ ہونے لگی۔ ہم دوسرے گلیاں ہوا کہ ہیں پھر تو چین نہیں چلیجی جھوٹے مولانا نے۔ لیکن یہ بات نہ تھی بلکہ ایک شیشی تھا، جلد پانی، سمجھائی، پوری سمجھائی و سب سے۔

گارڈی کا کرنا تھا کہ مولانا کی خدمت سے براؤ کا سٹ کیا۔ اس سے کہیں کہتی ہوں سٹ کیوں نہیں چھو کیل ایک ٹھکانے سے۔

مولانا بھی خدمت کا تیج ہے ہی۔ سب سے کہ دوسری طرف سے آواز آئی۔ چھ بائیلے ہیں گے۔

”اماں جان گڑیا۔۔۔“

نہ کی دین سٹ ذمائی کی، پٹے باغیند، ویسا ہی میرا مہوئے۔

مٹھائی بسکٹ ، اللہ کی دین دے نے کہا ۔

اوپر کی برقعہ پر جو صاحبزادے تشریف رکھتے تھے بکھلا کر بولے ۔

”ہم بھی لے دیں ابا“ (ہم بھی لیں گے ابا)۔

مولانا جگا بگا ہو ہو کر سب کو تسلی دے رہے تھے ۔ دراصل وہ بیچارے

زنجیر کھینچنے کے واقعہ سے کچھ اتنا گھبرائے تھے کہ ان کی سمجھ میں کچھ نہیں آ رہا تھا ، شاید  
اُن کا خیال تھا کہ اب مقدمہ ضرور چلیگا ۔ اور اگر پھانسی نہ ہوئی تو جیل ضرور ہو جائے گی ۔ مجھے

نابالغ بچہ کا میں ولی ہوں نا ۔

ابھی مولانا اسی الجھن میں بیوی بچوں کو تسلی دے رہے تھے کہ ناگہاں اوپر

کی سیٹ پر بیٹھے ہوئے سب سے چھوٹے ننھے چوناک کر دنا شروع کر دیا ۔

”واؤ کنو کو“ بچہ کی ماں بولیں ” اوپر سے اٹھا لو “

”اجی کہاں اٹھاؤں“ مولانا نے بگڑ کر کہا ” دیکھتی نہیں ہو کھڑے ہونے

کی جگہ نہیں ہے ، رونے دو ۔ استغفر اللہ ۔

”کہیں کسی پریشاب نہ کر دے“ وہ بولیں ۔

”پریشاب کیا کر دیجی“ مولانا نے جواب دیا ”کیا پریشاب کر لیا نہیں تھا“

”کہہ دیا تو تھا ۔ مگر شاید“ بچوں کی ماں بولیں ” اٹھا لو “

”ناموسش رہو کیوں“ چکا چھک جھک لگا رکھی ہے یہ مولانا بولے !

اب کہو ”ورہی چنچنے لگی“ مقدمہ کے بے انتہا ضرر پر مجبور ہو کر مولانا نے

لڑائی گود میں اٹھالیا ۔ اب کی سلیم صاحبہ بولیں ۔

”پریشاب کر دو ۔“

• بیچارہ کہتی ہو۔ وہ پیشاب نہیں کرے گی، مولانا نے کہا۔

بیٹم صاحبہ نے کئی بار کہا مگر مولانا نے سنی ان سنی کر دی۔ ٹہکی پر دستور درہی  
تھی اور مولانا کو دیکھیں نئے ہوئے چمکا رہے تھے۔ یکایک مولانا کے پاس بیٹھے ہوئے  
مسافروں نے کچھ تلاوت محسوس کی۔ ایک دہا شہرچی نے جن کی گردن پر کئی قطرے  
ٹپک گئے تھے، نظر اٹھا کر دیکھا تو راسِ ملام کہہ کر بیچ اٹھے۔ پاس پڑوس کے دو چار آدمیوں  
نے مزید تھ شروعات کی تو معلوم ہوا کہ مولانا کی لغو باپ کی آغوشِ محبت میں حلاجِ ضروری کو  
فراغت کر چکیں۔ کچھ عجب عالم تھا اس وقت کا سب لوگ گھبرا ائے ہوئے تھے۔  
اور مولانا کی شیردانی سے پا بجا مت تک یہ حال تھا۔ کہ ۶  
میاں تک بڑھا کے لیکھا چک کر بیان کو۔

ان کے سامنے کپڑے۔ ۷ اور موت۔ میں سستہ رہتے، اور جہاں ہنشین  
پاس پڑوس پر پڑی، فی اثر کر چکا تھا۔

جیسے کہ مولانا دوران کی ختمہ پا بجا نے ٹھک پہنچائی گئیں کوئی دس منٹ تک  
مولانا دوران کی ختمہ ان غلاظتوں کو دھوتی رہیں۔ خدا خدا کر کے مولانا اپنی جگہ پر  
بہو بچے کچھ جھپٹے ہوئے سے مضطرب۔

کئی کئی چھوٹے چھوٹے سیشن پاس ہو گئے مولانا بار بار کھوکھ کو آئینہ سیشن  
کے لئے بہلا رہے تھے اور ان کی ختمہ دستور پا بجا نے کے اندر۔

پا بجا کے پاس بیٹھے ہوئے کئی مسافروں نے جب پا بجا کے اندر سے کراہتوں  
کی آوازیں سُنیں تو مولانا کو اہلِ دعا کی گئی کتاب کے گھر میں آپ کو یاد فرما رہی ہیں۔  
مولانا کے پا بجا میں دانش ہو تے ہی بچوں کی مٹن زیادہ کراہنے لگیں۔ ان کی تکلیف بہت

منست پر بڑھ رہی تھی۔ درجہ بھر کے تمام مسافر اپنی اپنی جگہ پر کچھ پریشان و سراسیمہ سے نظر آ رہے تھے کہ ابھی کیا ماجرا ہے خدا جانے پیاری کو کیا تکلیف ہے۔  
پاسخانے سے کراہنے کی آوازوں کے ساتھ ساتھ مولانا کی بھی آوازیں آ رہی تھیں۔

”تھوڑی دیر بڑھوا سٹیشن پہ جائے تو کوئی تدبیر کروں۔ اگر یہی صورت تھی تو تم نے پہلے کہیں نہ کہ دیا۔ میں لاتا ہی کیوں ایسے ہی حالت میں کو۔ بڑی مشکل ہے مصیبت میں جان کر دی ہے تم نے موت بھی نہیں آتی مجھ کو اور تم کو۔“

لحمہ لمحہ کرب و اضطراب بڑھتا ہی جا رہا تھا کچھ عجیب حالت تھی۔ ماں کی تکلیف سن سن کر بچے الگ رو رہے تھے اور خود مولانا قریب تھا کہ دار میں مار مار کر مٹھنے لگیں۔ خدا خدا کر کے کراہنے میں کچھ کمی ہوئی۔ مولانا گھبرا کر پاسخانہ سے باہر نکل آئے بڑی حالت تھی ان کی بغیر پوچھے ہوئے آپ ہی کہنے لگے۔

”عجیب مصیبت ہے صاحب، ولادت ہو گئی ہے ان کے یہاں۔“

ہم لوگ حیران تھے کہ اب کیا ہو گا۔ سفر کا معاملہ ایسی حالت، خدا ہی رحم کرے۔ مولانا کے بچے بھی پریشان و سراسیمہ تھے۔ اور خود مولانا مہرہوت و سکت کی منٹ تک یہی کیفیت رہی کہ ٹرین آہستہ آہستہ ایک سٹیشن کے پہلو میں ٹھہر گئی جا کر۔!!

# لڑائی کے بعد

اگر خدا نے چاہا تو انشاء اللہ! لڑائی کے بعد.....

میں دو بول - صلوا - کے پڑھوا دوں گی - اسے یہی آج کل لڑائی کے زمانہ میں تو کچھ ہونا بالکل ناممکن ہے - اب تمہیں دیکھ لو پترا بنے کہ جاتے ہی نہیں کہتے دیتا - ملں اور تشریب کا ٹوکری کیا - یہ وہ اکھارہ جو ڈھائی نے گزرتا تھا - اب آٹھ دس آنے میں بھی انسیب نہیں - ماریں اچھا سنیں بابا ہوں ہے - آنکھ کا نشہ ڈالنا ہیاس اتنی میری مرضی تو س لڑائی کے زمانہ میں نہ دینا ہیچو چھو نہ میرے بس کی بات ہے نہ خرید سکتی ہوں - مونہ جھوننا جو کچھ دیتے ہیں وہاں گڑھی پہننا لڑچوں کا تن ڈھانک رہی ہوں - اس پر بھی یہ حال ہے کہ منے میں اللہ لکھے ہر آنویہ - یہ پانی مہنگے مہنگے کرڈلتے ہیں - باہر پوڑھی کا دروازہ تو قمر نے دیکھ ہوگا - اس میں دو تین ہرے کی سیلیں نکلتی ہیں - تھے دن ان کا پانچ ماہ میں بچ جاتا ہے - روز بیتی ہوں روز چھڑ دیتے ہیں - ناک میں دھبے ہیں - دندن میں کہروں - جیہاں وہانا سنہ - روز دھال - نیک کے چھتین سے لگے فٹیر پٹے دینے نہیں پختہ - دھم - لک - لک - کا یہ حال کہتے بہت زیادہ شوگی باقی ہے کہ نہ بڑے نہ - ان دنوں کی دھم - لک - لک - نہیں - ہر - نہیں -

مرمت کرانا تو جیسے لوگ جانتے ہی نہیں! گائے پالی! دودھ دودھ لیا۔ نہ چار۔  
 سے مطلب نہ پانی سے غرض! بس جہاں پہلی تار سچ آئی۔ جمعرات کے فقیروں کی طرح  
 کھڑے ہیں۔! اللہ بھلا کرے! دو ایسے کرایہ! اگر خدا نخواستہ کرایہ میں گھڑی بھر  
 کی بھی دیر ہو گئی تو اللہ دے بندہ لے۔! مکان خالی کرایے کی دھمکی۔ عذاب میں  
 جان ہے! بہن اول تو تنور و پٹی کی حقیقت ہی کیا! پھر یہ ہنگامی۔! اللہ ہی سفید  
 پوشی قائم رکھے تو رہے! روپیہ کاتین سیر آتا ہے وہ بھی ٹالھ لیسوں کا نہیں! دو  
 سیر کی دالیں! چادروں کی صورت کو ترس گئی۔ اول تو اچھے چادل ملتے ہی نہیں! درجو  
 ملتے بھی ہیں تو وہ دو سیر ڈھائی سیر کے! گوشت روپیہ بارہ آنہ میں۔ ترکاریاں اللہ  
 تیری بنا۔! شکر وہ سیر آدھ سیر سے زیادہ نہیں ملتی! لکڑیاں چوٹے میں جائیں۔  
 گھر کے تمام پینگ اور کرسیاں جلا دیں۔! آنکھ میں لگنے کو بھی ایندھن میسر  
 نہیں۔! ایسی نفسی تو میں نے آج تک دیکھی نہیں! اگر یہ پیٹ کا دھندلہ ہوتا تو میں اس  
 گھر بار کو آگ لگا کر ان سے بہتی چوڑھواں میں بس رہیں! جہنم میں جائے یہ آفت پینا  
 ہنڈی کا ٹکڑا! سب سمجھتے تھے چور پینا۔! گور میں کیڑے پڑتے! اس کے۔! آمین!  
 میری آنکھوں میں خاک! صلو کا بیاہ! اللہ میرے جانتا ہے کیا کیا ارادے  
 بیٹھی ہوں! اپنی صلو کو پودان پڑھتے دیکھنے کیلئے! یہ! بس چٹا بن تو میں دکھیا رہی  
 ماں ساری دنیا کی دولت سمیٹ کر اپنی بچی کے قدموں تلے پیچا دیتی! کوئی گناہ کوئی  
 زیور۔! یہاں نہیں تھا جو جہیز میں نہ لے سکتا نہ سو سکتی ہوں۔! ہانگی کی پارسیب۔  
 بازو بند نہ تھکے۔! اور رات۔! لیکن۔! کمر بن پٹوں۔! پیپ کھی۔! سب سوئے گا  
 بڑا! دوں گی۔! پیروں کے لئے تو ہمارے کہ پٹی ہوں کر لیت ہوں گے کہ دنیا کو ہڈی ملی

کہ خواہر صاحب کی پوتی کا بیاد تھا۔ باقی جہیز کے بارے میں وہ ذرا مخالفت کر  
 رہے ہیں۔ کہتے ہیں کہ میں جہیز دہیز کا سخت مخالف ہوں۔ یہ سب جماعت کے  
 ڈھکوسلے ہیں۔ جو کچھ دینا ہے نقد لڑکی کے ہاتھ میں دیدو۔ خلاف تو وہ زیور گینے  
 کے بھی تھے۔ مگر میرے بہت سمجھانے بچھانے پر مان گئے۔ آگ لگے مولے اس  
 فیشن کو جسے دیکھو بے دین اور لامذہب ہوتا چلا جا رہا ہے۔ اللہ سے واسطہ۔  
 نہ رسول سے غرض۔ یہ جہالت۔ وہ جہالت۔ بڑے بڑے چندے دینا  
 بانگ کوپ اور قدیر دیکھنا بس یہی رہ گیا ہے۔ اللہ جانتا ہے جب سے یہ آف پیسے  
 اخبار چھپنے لگے جہی سے یہ خوشست دینا پر چھا گئی۔ روز روز کا بے مکان جھوٹ  
 اللہ ہی ہے جو آمان نہیں پھٹ پڑتا۔ آت فلاں جگہ لڑائی ہو گئی فلاں جگہ جھگڑا ہو گیا  
 آج یہاں بلوہ ہو گیا کل دہاں۔ پرسوں گھٹے کے پیشتہ ہاتھی کا بچہ پیدا ہوا۔ یہ۔  
 ہوا وہ ہوا۔ مٹیوں بناؤ جب تک یہ اخبار نہیں تھے۔ نہ کانگریس ہوتی نہ نیک آئی۔  
 نہ گاندھی پیدا ہوئے نہ خلیج۔ نہ ہندو مسلمانوں میں جھگڑے ہوئے۔ سب امن میں  
 رہتے تھے۔ نہ کوئی جھگڑا تھا نہ کوئی کھینچ۔ اور اب تو سنستے سنستے کان پک گئے  
 ہیں۔ جلا تمہیں خیال کرو کہاں ہماری سکھ اور کہاں جرمنی کے کفن کھسوت انشیر اور گینڈ  
 کا کون مقابلہ۔ یہ سب اخباروں کا جھوٹ ہے جو کہتے ہیں کہ ہٹلر نے کوئی ملک تباہ  
 کیا ہے۔ خدا لگتی تو یہ پوچھو ہی ہے کراں مولے جھوٹے سچے اخباروں کو پڑھو  
 ہی نہیں۔ قیامت ہی ہوں میں نے تو ان سے صاف صاف کہہ دیا کہ میرے گھڑیہ  
 جھوٹے سچے اخبار جو تم سیکڑائے تو بس اچھا نہ ہوگا۔ تم کو مگر جھوٹ سچ پڑھنا ہی  
 ہے تو منگو سیت دہیں باہر رکھو۔ مجھے تم سے اتنی ہے ابھی دو برس کی بات ہے

جب وہ لڑکی پیدا ہوئی تھی ان کے کسی دوست نے اخبار میں مبارک باد چھپوا دی یہ بہت خوش خوش گھر میں اخبار سیکڑائے۔ پھر کیا ہوا دیکھ لیا تم سب نے! کیسی بھولی بھالی تھی۔ اللہ نے بلالی۔ میرا تو کلیجہ لہرز جاتا ہے جب دیکھ لیتی ہوں اخبار کو ننھی بچی کی صورت آنکھوں تلے پھر نے نکلتی ہے۔

ہاں تو کہہ رہی تھی کہ بس لڑکی ختم ہونے کے بعد ہی ارادہ ہے کلاس کا نکاح کر دو پیام تو کی آئے! لیکن ہوں۔ تم جانتی ہو کہ یہ زندگی زندگی کا ساتھ سابقہ ہے! میں ایسے معاملے میں بہت پھونک پھونک کر قدم رکھتی ہوں۔ آج کل کے لڑکے۔! تو بہ۔۔۔ تو بہ۔۔۔ میرے سامنے ابھی خود دو پہاڑ ہیں۔ نہ جانے کیا مقدر میں لکھا ہے۔ مگر ایمان کی بات تو یہ ہے کہ جو جیسا ہوتا ہے ویسا ہی کہلاتا ہے۔ مجھ کو تو اس زمانے کے طور طریقے خاک نہیں چمچتے! ایک آنکھ نہیں بھاتے! یہ چودھویں صدی نوں لوٹ کر آئے! میاں نے بیوی کا گھونگھٹ اٹھاتے ہی ہاتھ میں ہاتھ دیا۔ بائیسکوپ، تقییر، کس کس ہاٹ بازار، کچہری دربار، بندریا کی طرح سٹے پھر رہے ہیں۔ نہ پردہ، نہ برقعہ، غیرت و شرم کا نام ہی نہیں! وہی میوں کا ایسا پہناوا۔ اونچی ایڑی کی گورگابیاں۔ الٹی مانگ۔ اللہ جانے اس زمانے میں کیا ہو گیا ہے کہ موئی کسبوں اور بیویوں میں کوئی فرق نہیں رہا۔ اے بے! آج کل لڑکے نہیں باپ پیدا ہوتے ہیں۔ باپ کی بوڑھی بوڑھی بیویوں پر روز۔ ورنست نکو فیشن نکالتے ہیں۔ دارھی تو اصل خیر ہے۔ اس زمانے میں فیشن پر بھینٹ چڑھ ہی چکی ہے۔ ٹھاٹھ ہاتھ جی یا کل بورتوں جیسے بستے چلے جا رہے ہیں! میں نے تو ارادہ کر لیا ہے چاہے میری صلتو تا بہ زندگی یوں ہی کنواری پڑی رہے مگر بدلی تو کسی ٹھکانہ



کے لڑکے سے: جو سب 'نسب' چال چلن، طور طریقوں میں برابر کا ہو، نہ بچہ کو دلست  
پاس بیٹے۔ نہ گاؤں گراؤں۔۔۔ بس کھاتا پیتا تھا۔ دال روٹی سے مزے میں ہو۔  
لوگی تھے جو سہاگ سے رہے، میرے لئے یہی سب کچھ ہے۔

## ۳

شور کی مرضی ہے تو لڑائی کے بعد۔

گنگا کی قسم کھا کر کہتے ہیں پیڑی۔ لڑائی کے بعد کم سے کم دس دن گلتے کی  
ضرورت تھی۔ یہ لڑائی اور۔۔۔ بصر سے تو بالکل ٹھیک ٹھاک ہے، اگر پیشہ پوری  
رہے تب بھی لڑائی کی تل کو کچھ سنبھالنا ہوگا۔ فیکر ہے تو بس اتنی بات کی کہ لڑائی  
کی وجہ سے بددیشی مشینیں نہ بایا کل بند ہو گئی ہیں۔

ہاؤل آئے دیتیں کی مشینیں ب اتنی پڑائی ہو چکی ہیں کہ روز روز گھڑنی رہتی  
ہیں۔ اگر ٹھیک ٹھاک۔۔۔ مشینیں چلتی ہیں تو روز نہ کم سے کم دو دن آٹا اور تین سو روپیہ  
کی مددنی دے سکتی ہے۔ آٹے کی پسائی تو کم دیکھ رہے ہو روزانہ کتنی بڑھتی چلی جا رہی  
ہے!

گزشتہ دنوں کا ڈرنہ ہوتا تو تیس چالیس لاکھ روپیہ کے قریب پہنچ سکتے  
تھے، جو جاتا۔۔۔ بپ پندرہ سو روپیہ کے قریب پہنچ سکتے۔ جس نے پانچ لاکھ روپیہ  
کا دو ایک تھوڑا سا کی قیمت ب آٹے کی بونچکی سے اور پھانگانی کا بیجوں سے۔۔۔ تو ایشور  
چاہیے چھاس لاکھ روپیہ کا ماں ہو جائیگا۔ ذرا خیال رکھنا میں دن بے لگ جائے۔  
جس دن کے دن کا بیج بونچے جو کہ سو روپیہ اور آٹے پڑے گی۔ اگر ملے کہ روپیہ بچائے

تو نہ چھوڑو۔ میں نے سب انتظام کر لیا ہے دو ہی چار دن میں کسی چاندی گھانے والے  
سنا کر جائیں گے۔ یہ روپیہ گھوڑا ان سب کی چاندی نکلاؤ۔ پچھلے سات دن دیکھ  
چکے ہو ملکہ کی چاندی کا بھاؤ کتنا بڑھ گیا تھا۔ یہی حال راتوں ملکہ کی چاندی دو نے بھاؤ  
چڑھ جائیگی۔

اب کی سمت پہنچتے ہی سب پُرا نے کھاتے بند کر کے بناؤالٹا۔ لاکھ دولاکھ  
سے زیادہ کی جمع خرچ نہ دھانا۔ پیر روز روز کے ٹیکس اور لڑائی کے چندے کہاں سے  
دینے جائیں گے۔ اس دن تپتی صاحب نے بٹوا جیبا تھا۔ پچاس روپیہ دے رہے تھے  
پچاس۔ تم ہی بناؤ اگر لاکھ کوڑی مل پچاس پچاس روپیہ چندہ دینے کے تو لڑائی سے پہلے  
ہی دیوالہ نکل جائیگا۔ میونسپلٹی کے پیڑیں آئے تھے اس دن بتاتے تھے کہ کلکتہ میں  
قحط پڑ گیا ہے سیٹھ۔ سب لوگ فاقوں مر رہے ہیں کچھ مدد کر دو۔ چندہ دو۔  
میں نے کہا میرے پاس کیا دھرا ہے جو کلکتے اور ممبئی مدد کرنے جاؤں۔ میرے دروازہ  
پر خود ایک چھوڑ دو گاؤں بندھی ہوئی ہیں انہیں کا چارہ پانی مشکل ہے۔ تم لوگوں کو چندوں کی  
پٹری ہے۔ بنانے کتنے جہاز رزمہ سرکار غلے کے بھیج رہی ہے۔ اور کلکتے والے  
ہیں کہ بٹوکوں مر رہے ہیں۔ اور پھر اگر ان کی اسی بہانے کبھی سہ تو کیا چندوں سو  
میت کی گھڑی مل جائیگی۔؟

چندہ، چندہ، چندہ۔! جا دھر دیکھو یہ سنائی دیتا ہے جیسے  
سیٹھ کوڑی مل دنیا کی دستیاؤں کا ٹھیکہ دے۔ کتاب شہر بھر کے  
تاجر گویا۔ دھرم شامے۔ انا تھا۔ پانچ شامے بھی تو چارپے مہا۔  
چندہ دینا پڑتا ہے۔ پچھانے چنا بھی کوئی دین دھرم ہے۔ پوہا پٹا۔ ستا دین کی کتھا

لکادشی کے بہت ہنیم جی سب کچھ کرتا ہوں۔ اب بھی اگر۔ نرکہ میں جہاں میرے بھاگ  
ہی میں لکھتا ہے تو اس کو میں کیا کر رہا۔

ہاں۔! سُنھتے ہو ریزنگاریوں کا بھاؤ روز بروز بڑھتا چلا جا رہا ہے۔ اب ایک  
روپیہ کی دس آنے ہو گئی ہے۔ فلاں قہر وک کر کام کرنے کی ضرورت ہے بھگوان  
نے چاہا تو چند دنوں میں گھٹ گھٹ کر آٹھ آنے تک آیا چاہتا ہے۔ پنک کے بابو  
سے مل کر ذرا بات چیت کرو۔ مگر وہ پچاس سو روپیہ کی ریزنگاریاں دوا دیں تو نقد  
پچاس روپیہ دوں گا۔ کوشش کرو شاید آجائے رہے پھر۔

مونگ پھلی کے مل دے آجکل بہت ہلڑ چار ہے جس کہتے ہیں یا تو بھنگائی  
کا بھتہ دیا پھر تنخواہ بڑھاؤ۔ میں نے تو صاف صاف کہہ دیا کہ یہ سب کچھ آجکل لڑائی  
کے زمانہ میں ہونا مشکل ہے۔ محنت کرو اور جان توڑ کوشش کرو تو لڑائی کے بعد۔  
اکٹی روپیہ کے حساب سے تنخواہ بڑھا دوں گا۔ چونکہ یہ سب سمجھتے ہیں کہ اگر ہم لوگ  
کام چھوڑ کر چلے جائیں گے یا ہڑتال کر دیں گے تو مالک کو آدمی نہیں میں گھر۔ یہ جانتے  
نہیں کہ اگر سینہ کوڑی ل بڑے لاث صاحب کو سلام بول دیگا تو کراچیوں میں بھر کر  
آدمی لکھتے سے آجائیں گے۔ بیچارے بھگوان مر رہے ہیں، کھانے پینے پر یہ سودا

کچھ مہنگا نہ ہو گا۔ پھر اپنے یہاں تو بابا اور دادا کے وقت سے۔ سدا بہت۔ جاری  
ہے۔ ابھی اُس دن پانچ سو روپے کو پانچ سو روپے بھڑا میں نے دوا لیا قہر ہی کیا کم ہے  
پانچ سو روپے آج کل دوائے کا ملتا ہے پانچ سو روپے آئے اسی طرح ہو گئے۔ سال بھر  
میں ایسے ایسے دس پانچ خرچے ہو جاتے ہیں۔ خیریت کی جلدی سے بھگوان بھی  
خوش ہوتے ہیں۔ قحط پڑ گیا ہے۔ نیار سے تکلیف میں ہیں مگر کام کریں گے اور مزے

سے کھائیں گے۔ اور اگر یہ بھی نہ ہو تو بھی مجھے کیا کمی ہے! پندرہ ہزار سے کچھ زیادہ  
 ہی اسامی ہیں۔ اکتی روپیہ سود پر میں نے سب کو روپیہ دیا ہے غریبوں پر دیا کرنا ہی پڑتی  
 ہے کیا کروں پیارے بھوکوں مر رہے تھے دین دھرم سمجھ کر اکتی روپیہ سود ہی پر دے  
 دیا۔ ورنہ بیل تو تاج کل بہت ہے۔ اگر میں ان لوگوں سے کہہ دوں کہ بھائیو!  
 ایک ایک مہینہ میری مل پر کام کر دو میں سود چھوڑ دوں گا۔ تو رام جلتا ایسی  
 ایسی پانچ ملیں اور کھول دوں۔ تب بھی آدمیوں کا ٹوٹنا نہ ہو! چھوٹے مہینہ جگلا  
 مجھے تمھارا بڑا خیال ہے۔ سچ پوچھو تو میں نے تم کو یہی سوچ کر دس روپے مہینہ پر  
 نوکر رکھا تھا کہ روز روز کی تنخواہ گھٹانے بڑھانے کا جھنجھٹ ہی نہ رہے۔ ورنہ  
 یوں تو آٹھ روپیہ پر بھی آدمی مل رہا تھا۔ مگر سچی بات تو یہ ہے کہ سستا روئے  
 بار بار مہنگا روئے ایک بار۔ یہی خیال کر کے میں نے ایک دم سے دس روپیہ  
 مقرر کر دیئے تھے۔ کہ آئے دن کا جھگڑا نہ رہے۔ تم خود دیکھ رہے ہو آج کل  
 دنیا بھر کے روزگار ٹھپ پڑے ہوئے ہیں۔ سوائے گھلانے کے نفع کا نام ہی  
 نہیں۔ اپنا تو یہ حال ہے کہ سونا چھوٹے ہی تو مٹی ہو جاتا ہے۔ کھانے پینے  
 سے الگ تکلیف۔ ایندھن ملتا ہی نہیں۔ مصیبت میں جان ہے تم کہتے  
 ہو تنخواہ بڑھاؤ۔ میں خود اپنے دکھ میں پھنسا ہوا ہوں۔ تم کو اپنی پڑی ہے۔  
 محنت کر دو۔ بھگوان کی اچھیا ہے تو لڑائی کے بعد کچھ تنخواہ ضرور بڑھاؤں گا۔



پڑھتے پڑھتے "جبریل" ہو جاؤں۔

کبھی کبھار چٹھی کے دن جب کہیں "اسٹیڈی کیلئے نہ جانا تو بھی  
میرا کمرہ تمام دن اندر سے بند ہی رہتا۔ کیونکہ کمرہ کے باہر مختصر سے صحن میں برتنوں  
کے مانجنے کی پیہم کھڑکھڑاہٹ۔ بیدری کے ساتھ نل سے بہتے ہوئے  
پانی کی شرشر اسٹ۔ اور پھر نیچے رہنے والی عورتوں کی بے جوڑ اور گندی  
باتیں۔ میرا دماغ پکا دیتیں۔

"سو کھی لکڑی ملتی ہی نہیں۔"

"مر لی کی ہوا۔ کیا پکایا آج"

"جانے رامو کی بہو کے لڑکا کب ہوگا۔ دن تو پورے ہو چکے۔"

"دو دن سے مہا جلدی ہی بند ہو جاتا ہے۔"

"یہ بابو بھتیگر سے کرو کیوں بند کر لیتے ہیں۔ نہ جانے کیا بات"

"تو نے سنا۔ ری۔ بھو جی۔ گنگا کی دلھن بھاگ گئی۔ اس

ڈالائیو کے سنگ۔"

"اسپتال میں بھرتی ہو جاؤ۔"

"پنجاب میں نیچے لیگا۔ چھی۔ نا۔ کو"

"دیکھ۔ تیرے دوستوں نے کیسا مارا ہے۔ میرے شیا مو کو"

"نہجے کاجی چھوڑ۔ چل۔ ہٹ"

"کیا کوئی چٹھی نہیں آئی۔"

"چہ۔ چہ۔ چہ۔ لام پر چلا گیا دکھیا ؟"

میرے کوٹھے کے صحن پر اکثر قسمی قسم کے معاملات چھڑے رہتے۔ یہ گندی قسم کی غلیظ اور بے ہنگم کثیف عورتیں زیادہ تر میرے کوٹھے کو۔ اور ہر کے کھیت اور پینچھٹ۔ کی ان رد مانناک ضروریات کے طور پر استعمال کرتیں جو اکثر اسی قسم کی باتوں کیلئے مخصوص ہوئے ہیں اور جن کو ان لوگوں کا۔ دارالعوام۔ کہنا بیجا نہ ہوگا۔ اور میں نے آج تک کبھی بھی ان کے اس تکلیف دہ آرام میں کوئی مداخلت یا دخل اندازی نہیں کی۔ حالانکہ مکان کا مالک ہر دینے مکان فحش کر لینے کی دھمکیاں ہی دیا کرتا۔

۔ صاب — سارا دن آپ کا ببا — بند ہی نہیں ہوتا۔ صحت

پھٹی پڑتی ہے۔

۔ آپ اپنا دوسرا انتظام کر لیجئے — مجھے نو مکان کی ضرورت ہے۔

۔ نیچے زمینے میں قفل کیوں نہیں لگا دیتے۔

۔ تو میں کیا کروں — آپ پانی نہ لینے دیجئے۔

۔ جناب روز — روز — خلی کی مرمت نہیں ہو سکتی۔

میں سخت عاجز تھا کہ مالک مکان کو کبس طرح سمجھاؤں کہ پانی جیسی کم قیمت چیز بند کر دینا لازماً ضروری ہے۔ جو جایا کرتا ہے۔ آپ نے نیچے کمریہ دلو تو مہر رکھتے ہیں۔ لیکن ان کے پانی کا کوئی انتظام نہیں کیا۔ صرف کمریہ ہی بیجا جاتے ہیں۔ آپ چاہے مجھے کھڑی گودینا پڑے۔ مگر قفل لگا کر پانی بند کر دینا میرے بس بات نہیں۔

ان سب باتوں کے باوجود کبھی کبھی نرمی سے سمجھانا بھی پڑتا۔

۔ دیکھو تم لوگوں نسل کا ستیاناس کر رہا ہے۔ اگر زیادہ گڑبڑ

کر دی تو جانتی ہو مجھ کو زینہ میں قفل لگانا پڑے گا۔ سُن لیا تم سب نے۔  
 سب خود تیں اپنی اپنی صفائی دینے لگتیں۔ جیسے یہ سب کچھ ان لوگوں  
 کا کیا دھڑا نہیں ہے۔

نا۔ بابو۔ نا۔ میں نے کبھی بہا خراب نہیں کیا۔ وہ ہوا آتی  
 ہے۔ راج کی ماں اس کا سب قصور ہے۔  
 ہاں۔ وہی تو بہا کھلا چھوڑ جاتی ہے۔  
 اور مالن کے لڑکے بھی تو سارا دن پانی سے کھیدا کرتے ہیں۔  
 نا بھوجی۔

سرجو کی بہن نے تو اس دن نمبے کا بیج نکال ڈالا تھا۔  
 ہاں۔ بابو۔ وہ رانی تو اس دن اس کو ٹھٹھری میں نہائی ہے۔  
 غسٹھانے کی طرف اشارہ کر کے ایک خودیت نے کہا سچ مج میرے غسٹھانے  
 میں بھی غلطیتیں دھوئی جاتی ہیں۔ میرے تن بدن میں چنگاریاں چھوٹنے لگیں۔ اللہ  
 کی شان۔ اب میرا غسٹھانہ ان بڑھئی۔ گندی۔ اور غلیظ عورتوں کیلئے ہو گیا۔  
 جی چاہتا تھا کہ فوراً ہی اس منجوس اور گندے گھرواگ لگا دوں۔ اور اس غسٹھانے  
 کی اینٹ اینٹ کھود کر پھینک دوں۔ ہر مہینے گرایہ دے کر باتیں میں سنوں۔  
 اور غسٹھانے میں نہ جانے کتنی قسم کی غلیظ اور گندی کثافتیں دھوئی جائیں۔ گویا  
 میرا گھر نہ ہوا بھٹیادوں کی سر اٹھرا۔ زمانے بھر کی آلاشیں۔ دنیا بھر کے لوگ  
 گندی۔ میرا جی متلانے لگا۔







خود سسکیاں لیکر ختم ہو جاتی ہیں۔ اور یہ سب مرکبوں نہیں جاتیں جو چھپا چھپت  
 جاتا۔ میرا۔ اندر کرے زلزلہ ہی آجائے کہیں کو ٹیٹ کی طرح۔ اور یہ مکان۔  
 یہ تمام کو ٹھہریاں۔ سب کچھ ڈھیر ہو جاتیں۔

ایک طرف تو میں ان سب کے مرجانے کی دُعا مانگ رہا تھا دوسری جانب  
 نہیں میں ایک نہایت مکروہ صورت بڑھیا۔ روزانہ کالج جاتے وقت اور واپسی  
 پر طرح طرح سے تنگیوں میں گرا کر۔ بڑی طرح کو لٹے ٹھکا کر۔ عجیب عجیب قسم  
 کے اشارے کہہ کے مجھ پر۔ عاشق ہو جانے کی کوشش کر رہی تھی۔ روزانہ  
 میرے زینے سے اُتے تھے ہی۔ اپنی پٹی پھلی ساری۔ بے باکل ہو رہے تھے  
 سے ڈھلکا کر۔ انگڑیاں لیتی۔ بڑے زور زور سے کھانسی۔ کھنکھارنی  
 ۔ ٹھنڈی ماسیں بھرتی۔ اپنی بے ہنگم اور بیدل پنڈیوں کو کھول کر  
 ۔ اندر دھنسی ہوئی آنکھوں سے ٹھوڑے ٹھوڑے۔ دیر سکڑانے۔

کیا سکوں جا رہے ہو۔ باپ۔

ایک آنچلہ ہو تو دیدو۔

بچانے۔ کیوں۔ کمر میں۔ در دوڑ رہے ہیں۔

کل تو رہے۔ ان۔

مجھے اس کی ان فضول اور بیوقوف حرکتوں پر رہ رہ کر بہت ہی غصہ آتا۔  
 اور میں ہلکا کوئی جواب دیتے ہوئے نفرت سے منہ پھیر لیتا۔

پانی بند کر دینے، اُفیل لگا دینے، کامسہ بھی تک زیرِ غور نہ تھکا کر لیک

کارِ حج سے مجھے دوپہر کو ہی واپس آنا پڑا۔ شاید اس لئے ایک ہو رہی تھی۔ میں جو گھر پہنچتا ہوں تو میرا غسلخانہ پانی کے نل کی بے پناہ آوازوں سے گونج رہا تھا۔ میرے غصے کی انتہا نہ رہی۔ میری سمجھ میں بالکل نہ آیا کہ اپنے ہی غسلخانہ میں یہی مجھے اس طرح پروردہ چلے جانے کا کیا حق حاصل تھا۔

سچ میں سچے میں کہہ گیا۔  
ایک ہلکی سی چیخ کے ساتھ وہ اپنے دونوں پاؤں جوڑ کر ادکڑنی بیٹھ گئی۔ اس کے سارے بدن پر کپڑے کا ایک تار بھی نہ تھا۔ پکھرے ہوئے گھنیرے بالوں سے پانی اس طرح ٹپک رہی تھیں جیسے زور زور سے مینہ برس رہا ہو۔  
”بابو۔ اب کبھی نہ آؤں گی۔“ نہانے کیلئے۔

اس نے آنکھیں جھکائے ہوئے کہا!  
آج پہلی مرتبہ ایسا معلوم ہوا جیسے کشتیوں میں نورِ جگمگا اٹھا!  
بالکل کمسن! گورے چٹے رنگ کی دُوبنی پتلی لڑکی۔  
کیا ایسے گندے اور کثیف ماحول میں یہ خوبصورتی بھی ہو سکتی ہے!  
میرزا دل دھڑکنے لگا۔

”مگر۔۔۔ مگر۔۔۔ تو۔۔۔ میں نے پوچھا۔“  
”میں۔۔۔ رانی۔۔۔ ہوں! پرشادی بھیا کی ہیں۔ وہ بولی۔“  
”رانی۔ میں نے سوچا وہ سچ سچ رانی“ یہی تھی۔ میں جلدی  
سے غسل خانے سے باہر نکل آیا۔

”نہانے۔۔۔ خوب! میں خانا ہوں گا۔“

بخلے کس طرح انسان سیدھا پانی بہا کر بلدی سے وہ باہر نکل سکتی —  
اس کا چہرہ شرم و ندامت سے عرق پور پڑا تھا — اور منہ زور زور سے  
اُچھل رہا تھا —

• تو روز نہا — جلیا کر — آکر : میں نے خود سے دعوت دی —  
نا — بابو — اب کبھی ایسی خطا نہ ہوگی — وہ کہنے لگی —  
نہیں — نہیں — میں خطا نہیں ہوں — رانی !  
اس نے کوئی جواب نہیں دیا — جلدی بلدی وہ زینے سے نیچے  
اُتر گئی —

آج اتنے دنوں میں پہلی بار میرا دل کٹافٹوں کی طرف کھینچا ہوا محسوس ہوا  
میری جلد پر سنہری کوٹھڑی میں پٹیلی کی ایک سب پٹا ہر جگہ — قصا نظر آنے  
لگی — یہ — مار — کوٹھڑی بدلتی آہستہ آہستہ اور رفتہ رفتہ سرسٹ کر سہی گندے  
غصے خانے میں آگئی تھی — جہاں کی بہہ دار ہو میں ہوش و حواس کو پریشان کر دیتا  
میں بے تک اپنی مثال آپ تھیں — — — اور — — — تین — — — رو — — — وکر  
میرا دل چاہتا تھا کہ اپنے دل کی تمام گریہ دار رویتیں — — — وہی گندہ پٹی کی جلی ہو تیں —  
بہایت غلیظہ و ریشم ہو تیں — — — اب میرے کوٹھڑی پر جوتے پہن گئے تھے —  
اپنی پہلی پہلی ساریاں — — — ہر سنہرے کپڑے پہن دیتیں — — — ان جوتوں دیتیں — — — اور تنہا پانی  
بہا تیں کہ میرا دل ٹھیک ہو جائے — — — اب میں بہہ جاتا — — — وہ سب بہت ہی بے لگتی اور  
بے لگتی — — — جب ہوتیں جوتیں — — — یہ طعنہ — — — تنہا سیتا سس کیا جا — — —  
وہ — — — بے لگتی — — — جوتی — — —

ہفتہ بھر میں کئی مرتبہ میں وقت بدل بدل کر کالج سے ناوقت واپس  
 آگیا لیکن ایک دن بھی ایسا نہیں ہوا کہ میرے غائب ہونے کا آہنی تل زور زور سے پانی  
 بہا رہا ہو۔ کئی بار میں غسل خانے کے اندر تک چڑ گیا لیکن وہاں کوئی نہ تھا! مجھے نیچے  
 بھی رانی نظر نہ آئی۔ جانے کہاں رہتی ہے وہ۔۔۔ یہ پرشاد کی کون ہے؟  
 کیا کرتا ہے۔۔۔ کس نمبر کی وٹھری میں رہتا ہے۔۔۔ مجھے آج تک معلوم نہ  
 تھا۔ اتنے دنوں میں کبھی میرے ان لوگوں کی بابت کسی سے کچھ بھی نہیں  
 پوچھا۔ اب کیت پوچھوں۔ اس سے۔۔۔ اور کیا پوچھوں۔؟  
 تو کچھ دن میں اپنے کمرے میں ٹیٹھا ہوا۔ دل کی دھڑکنوں کا شمار  
 کر رہا تھا کہ پوسٹ ہارڈ ڈراما میں ملے ہوئے وہ لکھی۔ گہرے رنگ کی سیاہ  
 ڈھاری سے۔۔۔ سرکل بوجز کی سم بٹن اس طرح چمک رہا تھا۔ جیسے کانے کا  
 بادلوں میں سے جھانک رہا ہو۔  
 میں بے اختیار چوکر اٹھ کھڑا ہوا۔  
 ۔۔۔ نی۔

”بابو۔۔۔ ذرا یہ خط پڑھ دو۔“ اس نے پوسٹ کارڈ میری  
 طرف بڑھاتے ہوئے کہا۔  
 ”کہاں سے آیا؟“ نہایت ڈھیر بابو انگو سوال میں نے کیا۔  
 ”جسے کہاں سے۔“ آنکھیں گھماتی ہوئی بولی۔ ”شاید سچی سنہارا  
 سے بھیجا ہو گا۔“  
 میں نے اپنے سوال کی اہمیت پر شرمندہ ہو کر سر راخا زور زور سے

پڑھ کر سُناتے ہوئے پوچھا۔

جواب بلکہ دوں۔ رانی۔ اب تم نہانے نہیں آتیں۔

کیا بات ہے۔

بات تو کچھ نہیں۔ وہ برابر لگا ہیں نیچے کئے رہی۔ ماما جی۔

بہار میں۔

کہاں۔ کیسے۔ کب۔ میں سب کچھ جلدی جلدی

پوچھ لینا چاہتا تھا۔

بہار ہو گیا تھا۔ اب کھانسی بھی آنے لگی۔ وہ بولی

۔ دو انہیں پڑی۔ میں نے ہمدردی کے ہجے میں کہا۔

ہاں دوئی اسپتال سے رنی تھی۔ پ۔ فائدہ نہ ہوا۔ اگر

نہ جواب دیا اچھا اب جاتی آؤں۔

اس نے چنے کیسے قدم اٹھایا ہی تھا میں نے پوچھا۔

جواب۔ جواب نہیں بلکہ دوں۔

ماتا جی۔ پوچھ لیں۔

اس کے قدم اٹھتے ہی۔

مجھے انتظار کرتے تھوڑی ہی دیر ملی تھی۔ وہ ہنسنے آئی۔

ماتا جی کہتی ہیں۔ بلکہ دو باؤ۔ بڑی دیا ہوگی۔

ان کی لگا ہوں سے ستجائیں ہر سنے لگیں۔

دیا ہوں۔ کہیں دیا۔ بیٹھ جا۔ رنی۔ میں نے پتے

کہا ۔ میرے دل کی رانی :-

نہیں ۔ بابو ۔ میں مزے ۔ میں .....  
میں نے زبردستی شانے پکڑ کر کرسی پر بٹھادیا ۔

۔ رانی ۔

چٹھی ۔ لکھو ۔ بابو ۔ اس نے کہنا شروع کیا ۔ لکھو ۔ ماناجی کو  
بخار ہے ۔ اور بے شادی بھیا کی نوکری بڑھ گئی ہے ! ۔ اور ۔ اور پرنام  
۔ اور ۔ اپنی خبر لکھو ۔ سندی کا کیا حال ہے ۔ اور ۔ سب راضی خوشی  
۔ سب کو رام رام ۔ متھرا کی ماں ۔ جاڑے بخاریں مر گئی ۔ اور سب کو  
رام رام ۔ سب راضی خوشی ۔  
وہ یکایک کہتے کہتے ڈک گئی ۔

پر ۔ خط تو ہے نہیں ۔ ڈاک خانہ بھی بند ہوگا ۔

میں نے کہا ۔

گھبراتی ۔ کیوں ہے ۔ سب ہو جائے گا !  
میں نے جلدی جلدی میز کی دراز سے پوسٹ کارڈ نکال کر لکھنا شروع

کر دیا ۔

اور کیا لکھ دوں ۔ ؟

اور ۔ اور ۔ جو جی میں آئے لکھ دو !

اپنی ساری کے پلوٹ کھیلتی ہوئی وہ بولی ۔

مجھے تو اس کی سادگی پر سنسی آگئی ۔ وہ بھی جھپپ کر مسکرائی ۔



میں نے دو چار رسمی باتیں بڑھا کر پوسٹ کا سادہ حصہ بھی سیاہ کر دیا۔  
 لکھوائی۔۔۔ دو۔۔۔ رانی!

لکھوائی۔۔۔ وہ حیرت سے میری طرف دیکھنے لگی!  
 ہاں۔۔۔ ہاں۔۔۔ لکھوائی۔۔۔ یہ خط جو لکھا ہے میں نے اس کی لکھوائی

مانگ رہا ہوں! میں نے کہا تھا۔  
 مگر۔۔۔ وہ حیرت سے میری طرف دیکھ رہی تھی۔۔۔ میرے پاس

کچھ نہیں باپو۔۔۔  
 میں نے جنتے ہوئے کہا۔۔۔ لیکن لکھوائی تو دینا ہی ہوگی۔

۔۔۔ مانا جی دیں گی! وہ بولی کتنے پیسے ہوئے۔  
 اس کے چہرے کا اضطراب و پریشانی بیکار بیکار کہہ رہا تھا کہ اگر اسے پہلے  
 معلوم ہوتا کہ لکھوائی کے پیسے بھی دینا پڑیں گے تو وہ خط نہ لکھواتی۔ سمجھنے لگی۔  
 اس پر اضطراب سادگی مقناطیس کی طرح مجھے اپنی طرف کھینچنے لگی۔

میں اپنی گرسی سے اُٹھ کھڑا ہوا۔ اس کے بھوے پن اور سادگی پر میرا دل  
 بیقرار ہو گیا۔ میرا دل حرکت ہوا دل اس کے اُبھرے ہوئے سینے کے  
 مدوجز میں جھپکے لینے کیلئے بڑھتا چلا گیا۔ اور۔۔۔ میرے سب اس کے  
 کے دیکھتے ہوئے۔ ساروں کے قریب پہنچ گئے۔

۔۔۔ رانی۔

دروازہ کی آڑ سے سامنے آکر وہ بیکار سی۔

وہی ہڈشکل بڑھیا۔۔۔ جو مجھ پر رہ بھی ہوئی تھی۔ بھئی کی طرح کوند

کر رانی مکہ سے باہر اور زینے پر! میں سکتے میں جہاں کا تہاں کھڑا۔ وہ گیا  
 بڑھیا کا یہ المنظر بڑھیا۔ اب وہیں کھڑی تھی جہاں پر رانی میرے دل کی رانی  
 تھی! بڑھیا کے پچکے ہوئے گال۔ ریس کو رس کے میدان جیسا چٹیل۔ سینہ  
 میرے دھڑکتے ہوئے دل کے مدوجز میں پچکے لے کھا رہا تھا۔ بد رونق۔  
 اور۔ دھنسی ہوئی آنکھیں۔ چمک رہی تھیں اس کی۔ وہ  
 مسکرا رہی تھی!

”بابو میں۔ کسی سے کہوں گی۔ نہیں۔“



ہو جایا کرتا ہے۔!

مولوی — وہ چاہے کسی درجہ کا کیوں نہ ہو — بہر حال  
مولوی پھر مولوی ہی ہوتا ہے۔ یہ اور بات ہے کہ ذرا سہرا ہو لی سن! قسم کہ  
مولوی زیادہ دلفریب و جاذب نظر ہوتے ہیں۔ اور کم انکم براہ راست  
اندھیاں کو رنگ کر لیتے ہیں۔ ان کے قبضہ میں جو خشت ہوتی ہیں  
وہ اعلیٰ قسم کی — جیسے ہندوستانی ریلوں کے فرسٹ کلاس — کمپارٹمنٹ  
یعنی جتنا گڑا لئے اتنا ہی میٹھا ہوگا۔ اس لئے چھوٹے درجہ کے مولوی  
— ذرا چھوٹے درجہ کی جنت — دے سکتے ہیں۔ بہر حال میں یہی سب  
کچھ سوچ رہا تھا کہ — کہ تے میں سلام علیک کی آواز گونج اٹھی۔!

میں نے — وعلیکم السلام کی ذمہ داریوں سے عہدہ برا ہوتے ہوئے  
عرض کیا۔!

تشریف رکھیے — کیسے رحمت فرمائی جناب نے۔!

مگرے کو چاروں طرف دیکھتے ہوئے بولے۔!

جی۔ جی۔ مجھے صدیقی صاحب سے ملنا ہے۔!

میں نے ادب سے کہا۔

میں — حاضر ہوں — فرمائیے۔!

ہا۔ ہا۔ حیرت سے صوفوں کے گدوں میں دھننتے ہوئے

بولے — آپ ہی ہیں — جی بہت خوب — آپ نے مجھے پہچانا۔

نہیں — بہ خوب —

جلدی سے لپک کر میرے ماتحتوں میں پنچ لڑانے کے انداز سے چمٹ

پڑے۔۔۔

کمال کیا۔۔۔ تم نے۔۔۔ ارے بھئی تم تو میرے بہت ہی قوی عزیز

ہو! میرے گھر میں خدا بخشے تمہاری پہلی بیوی کی خالہ ہوتی ہیں۔ بس یوں سمجھو کہ

تمہاری یہ دنیا ساس ۱۰ اور میری خوش ذمہ صاحبہ رومہ، خدا منگرت رہے۔۔۔

ان سب کے آباؤ اجداد خلد آشیان غازی سلطان محمود غزنوی کفر شکن

رحمۃ اللہ علیہ کے پہلے حملہ میں عرب سے ایک ساتھ آئے تھے۔۔۔ اعدان سب

میں بہت ہی میل و محبت۔۔۔ اخلاص و یکجہتی۔ آپس داری و مروت تھی۔

چہ۔۔۔ چہ۔۔۔ چہ۔۔۔ کیا لوٹ تھے۔ کیا لمانہ تھا۔۔۔ اب

دیکھ لیجئے۔۔۔ ایک دوسرے کو کھائے جاتا ہے۔۔۔ نیچے جاتا ہے۔۔۔

حب۔۔۔ کفر۔۔۔ احماد۔۔۔ بے دینی۔۔۔ شرک۔۔۔ بے مروتی۔۔۔

کینہ خستی۔۔۔ میں تم سے کیا کہوں۔۔۔ دنیا کا کیا حال ہوتا چلا

جارا ہے۔۔۔

مولوی صاحب سلسلہ و منظر کو زیادہ شرح و بسط کے ساتھ جاری

رکنا چاہتے تھے۔۔۔ مگر میری طبیعت ابھی رہی تھی۔ میں نے دخل

در معقولات کرتے ہوئے کہا۔۔۔

بڑی خوشی ہوئی جناب سے مل کر۔۔۔ دولت خانہ

نہیں ہے نا۔۔۔؟

میں تو کہہ رہا تھا میں۔۔۔ پھر ارشاد ہونے لگے۔۔۔ میاں بزاز دین

یوسف کی چیرہ دستندوں نے مجھے بے گھر کر دیا۔ اب کوئی پندرہ سال سے تو یہیں ہوں۔ مگر تمہاری خالہ جان البتہ وہیں مراد آباد میں ہیں اور۔۔۔ نو حشری انہیدہ سلہا بھی۔۔۔ بڑی اچھی لڑکی ہے۔ اب میں کیا بیان کروں تم سے۔!

کلام پاک۔۔۔ اردو فارسی۔ سب کا تکرار کر چکی ہے۔۔۔  
 زمانے کی حالت دیکھتے ہوئے۔ میں کہتا ہوں تم سے کیا پروا۔۔۔  
 لڑکیوں کے انگریزی سکول میں بھرتی کر دیا ہے۔ حالانکہ سچ پوچھو  
 تو میں لڑکیوں کی انگریزی تعلیم کے سخت خلاف ہوں۔ مگر صرف ان  
 کا خیال ہے وہ کہتی ہیں۔ اور ٹھیک کہتی ہیں۔ بڑے عاقل کی اولاد  
 سے محبت ہی زیادہ ہوتی ہے۔ پھر جو اولاد بارہ بچوں میں زندہ بچے۔۔۔  
 اس کی محبت کہاں تک نہ ہوگی۔! ہاں تو کہہ یہ رہا تھا کہ مسلمانوں کی اخلاقی  
 پستی کا سبب یہ فرنگیوں کا تمدن ہے۔۔۔ مجھے تو قطعی نفرت ہے  
 ان سے۔!

قطع کلام۔ میں نے قطع کلام کرتے ہوئے پوچھا۔!  
 اور جناب کیا شغل فرماتے ہیں یہاں۔

میں۔ مولوی صاحب نے کہا۔ میں یہاں شاہی مسجد  
 میں۔ امام جمعہ و اجماعت ہوں۔  
 مختصر یہ کہ مولوی صاحب کافی دیر تک میرا دماغ چاٹتے رہے۔  
 اسلام کا عروج و زوال۔ مسلمانوں کی بد حالی۔ روزہ نماز۔ چندہ اور

دورن۔ جنگ۔ تعلیم نسواں۔ آزادی۔ شاعری۔ شاہجہانپور  
کی مسجدیں۔ غرضکہ دنیا کا کوئی موضوع ایسا نہ تھا جس پر کچھ نہ کچھ سخی غراشتی  
نہ کی گئی ہو۔ پھر لطف یہ کہ چلتے وقت آئندہ آنے کے لئے وہ انشا اللہ  
کہہ گئے۔

دوسرے دن حسب وعدہ مولوی صاحب پھر تشریف لائے۔  
کچھ زیادہ شہرت و بڑے کے ساتھ۔ مواظظ حسنہ۔ بیان فرمانے کی بجائے مختصر  
الفاظ میں کفایت شعاری پر لکچر دے ڈالا۔ مسلمانوں کو بہو و لعبہ  
نفسوں ترچیاں مچھوڑ دینا چاہئے۔ اور کفایت شعاری کے کام  
لینا چاہئے۔ قیامت کے دن قریب ہیں وغیرہ وغیرہ۔  
چلتے چلاتے بادامی کاغذ کی ایک پٹریہ بڑھاتے ہوئے کہنے لگے  
— خط اپنی خانہ جلان کو دے دینا۔

ہڈایہ تھا کہ پہلے دن اشاد لغتگوں میں نے عنقریب اپنے  
مراد آباد جانے کا اعلان کر دیا تھا۔ چنانچہ یہ بادامی کاغذ کی پٹریہ دراصل  
ایک دستی خط تھا جو مولوی صاحب نے اپنی بیوی بینی میری۔ خود  
سائنس کی خدمت اقدس میں ارسال فرمایا تھا۔ جس کے۔ اوتاری۔  
کوٹے پر بنائے چکیں سیاہ روشنائی سے۔ ہوئے۔ اور۔ دکھائی۔ کوٹہ  
پر۔ دستی۔ شہر پر تھا۔

خود سائنس دانوں کی تمام پولیس نہایت حفاظت سے چپکا دی گئی





لا حول ولا قوۃ۔۔۔ ارے بھئی تم سے کون ہیں۔۔۔ چہ خوش!

اب کب تک قصد ہے انشاء اللہ۔۔۔

ظاہر ہے کلاسِ قسم کے نو سوالات کا میں کہاں تک جواب دے سکتا

تھا۔۔۔ مولوی صاحب تھے بہشتی۔۔۔ نائی۔۔۔ اور دہتروں تک کی خیریت معلوم کرنے کیسے بے تاب۔۔۔! بڑی شکل سے رخصت ہوئے۔

اب باقاعدہ یہ ہونے لگا تھا کہ مولوی صاحب میرے مر لو آباد جانے کے پروگرام سے باخبر رہنے لگے۔۔۔ اور ہر مرتبہ کم از کم ایک دستی خط۔۔۔ اور میسج کپڑوں کی گفتاری وغیرہ سیکرٹیشن پہنچ جاتے۔۔۔ مجھے ضلع حافظا کہتے ہوئے یہ سامان میرے سلمان کے پاس امتیاط سے رکھ دیا جاتا۔۔۔ اور بس۔۔۔!!

مراد آباد سے واپسی پہ مجھے اس سامان کے۔۔۔ تباہ دے۔۔۔ میں کتری ہوئی چھائیہ، پکا ہوا کتھا، دھلے ہوئے کپڑے۔۔۔ ایک آدھ حلوہ حتیٰ کہ گئے ہوئے پائوں کی ڈبیا تک اکثر لانا ہوتی۔۔۔ اور تھوڑے ہی دنوں میں ایک اچھی ناصی۔۔۔ وخت کی کشتی، بن گیا تھا۔۔۔ جو دھار سے خام پیداوار لا کر دوسرے ملکوں میں بیجا کروا کر اسے۔۔۔ درآمد، میں ایسی چیزیں لانا تھا جن کا دستیاب ہونا اپنے دس میں ممکن نہ تھا۔۔۔!

سب دستورِ عزم ایک مرتبہ جو مولوی صاحب مجھے خذِ حافظا بنے کیسے لے کرے تو پورے تین بج کر پڑوں گے۔۔۔ اور ایک خوان کھانے کا۔

ایک پورے میں تانبے کے برتن — اور صرف ایک دستی خط ساتھ تھا۔  
 گاڑی چھوٹنے میں وقت بہت کم تھا انہوں نے جلدی جلدی سب سامان بھر  
 دیا میرے درجہ میں — اور یہ عرض کرنے کا موقع ہی نہ دیا — کہ جناب  
 اس لڑائی کے زمانہ میں تین تہا سفر کرنا تو دشوار ہے، چہ جائیکہ اس کثرت سامان  
 لا دیا جائے!

ٹرین روانہ ہونے سے پہلے ہی مولوی صاحب نے خدا حافظ کہہ دیا تھا۔  
 اور سارے درجہ میں بیٹھے ہوئے مسافر میری جان بکھلے جا رہے تھے۔  
 اچی — یہ سامان بریک میں رکھوائے! یہاں جگہ نہیں ہے۔  
 رام — رام — ادھر نہ رکھیے گا کھانا — گنگا جلی رکھی ہے  
 دلاں —!

واہ صاحب — بکس ہٹائیے کھڑکی کیسے کھلے گی۔

مسٹر — یہ مال گاڑی نہیں ہے — ڈیرہ ہے!

کہاں جانا ہے — آپ نے؟

مارے عضو کے میرا خود بڑا حال تھا — جی چاہتا تھا کہ سارا سامان کھڑکی  
 سے نیچے پھینک دوں — یا خود کھڑکی سے کود کر خود کشی کر لوں —!

کیسے کیئے ہوتے ہیں وہ لوگ — جن کو دوسروں کی تکلیف کا کوئی

خیال نہیں ہوتا — خود غرضی تو دیکھئے پورے دیگن بھر سامان لا دیا ہے

مجھ پر — یہ کفایت شعاری پر لکچر جو دیئے جا رہے تھے اس روز — وہ اسی  
 روز بد کیئے تھے — تاکہ دوسروں کو زحمت میں ڈال کر اپنا کام نکالا جائے۔

ایک بریتوں کے پورے کی رستی و کھلی تو ایک تانبے کا توتا مہا کھنے لگا۔  
 جس پر مونے موٹے لفظوں میں ۔ رشید احمد خان یوسف زئی ۔ لکھا ہوا  
 تھا ۔ سرے پیروں کے پیچے سے زمین نکل گئی ۔ یہ شا جہاں پور کے ایک  
 بڑے رئیس تھے ۔ جن کا انتقال ایک ہسینہ پہلے ہو چکا تھا ۔ یعنی یہ ۲-  
 جو کچھ سلمان میں ملتے جارہا تھا خاں صاحب کے چالیسویں میں بطور رشوت  
 کے مولوی صاحب کو پیش کیا گیا تھا ۔ تاکہ وہ مرنے والے کے نئے جنت  
 میں ایک اچھی سیٹ ۔ ریزرو کر دیں ۔ کھلنے کا یہ بدب خان بھی انہیں کل  
 توشہ آغوش تھا ۔ اودان صندوقوں میں انہیں کے کپڑے تھے ۔ شام :-  
 گویا کہ ۔۔ اس عالم میں اگر کوئی جاننے والا دیکھ لیتا مجھے تو یہ یقین نہ کرنے کی کوئی  
 وجہ ہی نہ تھی کہ آپ کا شمار بھی فدا ہے ۔ ذوی القربا والیتامی والمساکین میں  
 ہونے لگا ہے اس لڑائی کے زمانہ میں :-

کچھ غصہ ۔ کچھ شرم ۔ کچھ ذلت :- ایک عجب حال تھا میرا ۔  
 کئی اسٹیشن تک میری سمجھ میں یہ آیا ہی نہیں کہ دن پر یہ بیوٹیاں سی جو رنگ  
 ہی میں شیر دانی کے نیچے تو کیوں :- لیکن جب ہاتھ سے مجھ کو دیکھتا ہوں  
 تو جلی پتلی دھار سے قورمہ کی پیٹ ریس رہی ہے دھیرے دھیرے :-  
 فیروانی کے کارٹ میکس پر کچھ تانبے رشید احمد خان صاحب کے چالیسویں  
 کا قورمہ بہہ رہا تھا ۔ میرے گھانے اور گسانے پر وہ ایک مسافروں نے  
 تو کھڑکی سے منہ نکال کر رومال لگایا ۔ پاس بیٹھے ہوئے دو تہی مسافر  
 کچھ شرم گئے :-

زیادہ مار میں تو بہ بھول جاتی ہے — میرا یہی حال تھا اس وقت !  
 بدحواس اور پریشان — اگہ اللہ کیا کروں —؟ جیسے کیسے خوان کھول کر بیٹھیں  
 برابر کھیں اور اپنی جگہ پر چپ چاپ بیٹھ گیا —  
 راستہ میں کئی مسافروں نے یہ معلوم کرنے کی کوشش کی — کہ آخر کھانا ساتھ  
 لانے کی کیا وجہ تھی — مگر میں نے کسی قسم کا بیان دینے سے صاف انکار کر دیا  
 اب گاڑی مراوا باد کے قریب پہنچ چکی تھی — میں نے جیب — سے مولوی صاحب کا دستی  
 خط نکال کر اس کے ٹکڑے کر کے کھڑکی سے باہر اڑا دیئے !  
 اسٹیشن آچکا تھا کئی قلیوں نے مل کر یہ سلمان باہر نکالا — جو  
 چمک ہوتے ہی کانٹے پر پہنچا دیا گیا — گیارہ روپہ سو اتین دیکر میں جو پلیٹ  
 فارم سے باہر آیا ہوں تو میرے پاس قلیوں کو دینے کے بھی دام نہ تھے —  
 بیچارہ مانگے والا شریف تھا — اس نے مشکل بھی آسان کی —  
 گھر پہنچتے ہی پہلا کام جو کیا میں نے وہ یہ تھا کہ یہ تمام کھانا پکڑے اور  
 برتن وغیرہ محتاجوں کو تقسیم کر دیئے — جو نہایت صمیم قلب سے میری مغفرت کے  
 لئے دعا میں کر رہے تھے یہ

# بھوک ہرتال!

اے ہے۔۔۔ دو گز پٹنے کی اوقات ہی کیا تھی۔ میں نے کہا۔۔۔  
 کہتے کہتے زبان ٹوک گئی۔ مگر آپ ہیں کہ سنتے ہی نہیں۔۔۔ دو دن میں بقر  
 عید آئی جا رہی ہے۔ ٹلوڑا محبوب ننگا پھر لگا تنگا۔۔۔  
 جیسے ایک دم سے جوانی حمد کا بجلی بج گیا، اس طرح بیگم پول رہی تھیں  
 کریم شیا اور اون میز پر پٹپٹے ہوئے پھر سندھ بیان جا رہی کر دیا۔  
 اور آپ ہیں۔ کہ دن ہوئے یہ اخبار، رات اخبار۔۔۔ نہ گھر سے  
 مطلب۔۔۔ نہ بچوں سے غرض، بس وہیں گھنٹہ حق ہے اور اخبار۔ میں گنتی بول  
 نوج کسی کو اخباروں کا رنگ لگ جائے۔  
 بیسم۔ میں نے سینک کی کمانی کو نہاتے ہوئے کہا، انہیں منا  
 تیار ہی جان کی قسم۔ سارا میں آہاؤ ڈھونڈ ڈھونڈ نکال، اور بڑا چھان ملا  
 ۔۔۔ مگر عینہ کا نام نہیں۔۔۔ تم تو جانتی ہو کہ لڑائی کے زمانہ میں۔۔۔  
 ہاں! ہاں۔ میں خوب جانتی ہوں، بیسم نے قطع کلام کرتے ہوئے  
 کہا۔ سارا عینہ جرن اور چپان کے گلہ جیسے عس گیا۔ آفت پڑے اس لڑائی

پر۔۔۔ اچھا بہانہ مل گیا ہے ان سب کو؛ کوئی چیز کہو۔ لڑائی کی وجہ سے  
 نہیں ملتے۔۔۔ جیسے ساری دنیا لڑائی پسلی گئی ہے۔۔۔ نوکر ہیں وہ نہیں  
 ملتے۔۔۔ مکان ہیں وہ نہیں ملتے۔۔۔ مہینوں سے کہہ رہی ہوں کہ یہ مکان  
 سردیوں میں رہنے کے قہر نہیں۔۔۔ مگر آپ ہیں کہ ایک کالنا سنا  
 اور دوسرے کان اڑ دیا۔۔۔  
 سنو گی بھی کسی دوسرے کی یا اپنی ہی کہتی چلی جاؤ گی! میں نے کہا

میں کہتا ہوں۔۔۔

ہاں۔۔۔ کیا کہتے ہیں آپ۔۔۔ بیگم پولیس۔۔۔

عرض کر رہا ہوں میں کہ۔۔۔ میں نے کہا، لڑائی کی وجہ سے تمام آدمی  
 کارخانوں میں کام کرتے ہیں اسی سے ہر چیز کا توڑا ہے۔۔۔ طینہ تو اب مارٹ  
 میں ہے نہیں۔۔۔!

اور وہ جو نصیر میاں کی بیوی نے ابھی چار پانچ روز ہوئے منگوایا ہے  
 وہ کہاں سے آگیا۔۔۔ بیگم نے جواب دیا۔۔۔

اب یہ مجھے کیا معلوم! میں نے کہا۔۔۔ انہیں نصیر میاں کی بیگم سے پوچھو!  
 کہیں بلیک مارکٹ سے خریدا ہو گا انہوں نے۔۔۔

تو پھر تم بھی وہیں سے لے آؤ۔۔۔ بیگم پولیس۔۔۔  
 واہ بھئی واہ۔۔۔ ایہ بھی تم نے اچھی کہی۔۔۔ بیٹھے بٹھائے مجھے جیل خانے  
 بھجواؤ گی۔۔۔ میں نے جواب دیا۔۔۔!

جی ہاں۔۔۔ واہ کہنے لگیں۔۔۔ اور نہیں تو کیا۔۔۔ نصیر میاں بھی تو خدا

کرے چل خانے چلے گئے۔ یہ سب باتیں بس ایک نہ لسنے کی باتیں ہیں  
 بیگم کھڑی ہوئیں۔

بیگم۔ بیٹھو۔ تم خفا ہو گئیں! میں نے کہا۔ تم جانتی ہو کہ اگر

تمہارے کام۔

بس بس رہنے دیجئے لالچہ کرنے کو! دیکھا ہے۔ دو گز طعینہ تو آپ  
 کے لئے نہ لیا گیا۔

بڑبڑاتی ہوئی بیگم باورچی خانہ کی طرف چلی گئیں۔

میں بڑی دیر تک۔ تریا مہٹ۔ کی اسی اُجھ میں پڑا رہا۔ لڑائی  
 کی وجہ سے گرم کپڑا تو غرقا ہو گیا ہے۔ اور یہ عورتیں ہیں کہ بیٹھنے نہیں دیتیں۔  
 دوپٹوں کی ٹٹل وہ غایب۔ کنٹرول واسے ہیں کہ ساری دنیا کو ساریاں  
 پنہا دینا چاہتے ہیں۔ یہ نہیں جانتے کہ ہندوستان کی عورتیں ساریوں  
 کے علاوہ ایک طرح کا اور بھی بس پہنتی ہیں۔ جس میں ایک چیز  
 دوپٹہ بھی ہوتا ہے۔

سامنے پڑے ہوئے اخبارات کی سرخیاں نگاہوں کے نیچے چل  
 رہی تھیں۔ مہا گاندھی نے مسٹر جنرل کو مالش کرنے کی ہدایت کی۔ مسٹر جنرل  
 کیوبک سے آگئے۔ راجہ فارمولایک لعنت ہے دیس کیسے۔

یہ نامعلوم ہوتا تھا جیسے یہ سرخیاں کھٹے کھاتی تھیں۔ اگر مسٹر جنرل  
 نے گاندھی جی کے کہنے سے تیل مالش شروع کر دی تو کیا ہندوستان آزاد  
 ہو جائیگا۔ اگر مسٹر جنرل کیوبک سے واپس آگئے تو۔ اگر راجہ فارمولایک

لعنت ہے تو — یہاں تو فی کس تھی کہ گریہ سیم ناراض ہو گئیں تو یہ ۔ سوال لکھ رہا ہے یہ کہاں سے آئیگا اس ٹرائی کے زمانہ میں جو ادا کیا جائیگا ان کو — اور ان پاؤدر جن لوگوں کو کسرتیم خانہ میں داخل کیا جائیگا —

کھانا کھا کر دفتر روانہ ہوا تو وہاں بھی سوچ رہا تھا — کیونکہ چلتے وقت بیگم کی نگاہیں — غصہ آلود لگا ہیں کہ — یہی تمہیں کہ شام کو ملیں نہ لائے — تو ایک عجیب محترمہ میں جاں تھی — میں نے سوچا کہ واقعی شادی بیاہ بھی کیسا جھنجھٹ ہے ۔ غم نہ دار سی بن رہی تھیں کہ — پر لے زمانے میں یہی ٹھیک ہو مگر اب آج کل تو جس کے سر کوئی جھگڑے نہ ہوں اسے چاہیے کہ بیاہ کرے — گویا کہ بیٹھے بٹھائے اتنی مصیبتیں آجائیں گی ایک ساتھ کہ جینا دشوار ہو جائیگا —

اب یہی دیکھ نہ لیجئے کہ یہ بیگم صاحبہ جو ہیں — ان سے کس مردود نے کہا تھا کہ آپ رفیقہ حیات بنجائیے — خوش قسمتی یا بد قسمتی جو سمجھ لیجئے — ہوا یہ کہ اماں جان کی تند کے گھر پیدا ہوئیں — اور ٹھیک سے ہی میں مانگ لی گئیں میرے لئے — میں تو پہلے ہی جانتا تھا کہ ایسی — جبریل عورت — سے نباہ ہونا دشوار ہے — مگر اب — اب — اب تو کچھ بھی نہیں ہو سکتا — ایک آدمی نہیں پورے پاؤدر جن طر کے بھی — فلا — چکی ہیں وہ — طلاق کے معاملے میں انسان دیوائے کی درخواست بھی دے سکتا ہے — لیکن ان پاؤدر جن بچوں کی ولدیت سے تو منکر نہیں ہو سکتا — !

چھوٹی تنخواہ — تین تین بچے — ایک بیوی — اور سب سے زیادہ —



بی نصیب۔ اللہ رکھے۔ روزہ دو ایک چنی کے برتن شہید کرتی ہیں  
 لائین کی چنی پھوڑ دی۔ شیشہ کا گلاس توڑا۔ پوری  
 گھر دنجی اٹ دی۔ اس پر طرہ۔ روزانہ دھکیاں دیتی ہیں کہ میرا  
 حساب کر دیجئے۔

دو گز مہینہ کی توخیر کوئی ایسی بات نہیں۔۔۔ جہاں سو وہاں سو،  
 سہی۔ مگر بیگم کی۔ تریا بہت۔ تو اب دن بدن برہمتی ہی چلی جا رہی  
 ہے۔ اور یہ جب سے ہاتھ لگاؤ گئی ہے۔ بھوک بھرنا۔ کھانا کھانا  
 ہے۔ ایک نئی نصیبت پیدا ہو گئی ہے۔ جب خفا ہو میں بھوک  
 ہر تال۔ جب بچوں۔ مرن برت۔ آئے دن یہی سیاسی تحریکیں  
 میرے گھر میں زور پکڑتی جا رہی ہیں۔۔۔

کام میں کس کا جی لگتا تھا۔۔۔ سارا دن میں یہی سوچا کیا۔  
 قریشی صاحب سے پہلی کے وعدہ پر پچیس روپیہ قرض لئے۔ دفتر  
 سے اٹھ کر بزنس آیا۔ بڑی دور درجہ۔۔۔ تلاش جستجو  
 ایک جگہ گلابی رنگ کا مہینہ۔۔۔ خدا کر کے ایک کاغذ میں جلدی جلدی  
 لپیٹ کر جیب میں رکھ کر ہر طرف روانہ ہو گئے۔

یکے تانوں کی۔۔۔ ہو چو۔ سے بچتے بچاتے جو گھر میں پہنچے تھے  
 تو ایسا معلوم ہوا جیسے یہ۔۔۔ وار دھاگر ہے۔۔۔ ہم وار دھا سے  
 بول۔۔۔ ہیں۔۔۔ یعنی کہ سارے گھر میں۔ مرن برت۔ اور۔۔۔ بھوک  
 ہر تال۔ شمش۔۔۔

بچو بچ اگلتائی میں کھٹولے پر بی نصیب بن اپنے جھوٹے پھیلائے ہوئے کنگھی فرما رہی تھیں۔ دہی کوئی کنگھی جو اس وقت اُن کے ساتھ جینر میں آئی تھی۔ جب کہ۔ بابل مولاناہر چھوٹا جائے۔

محبوب اور مرغوب اندر والے کمرہ میں تخت پر چپ چاپ پڑے تھے۔ اور دالان میں بیگم منہ پھلائے میری قسمت کا رونا رو رہی تھیں۔

گھر میں داخل ہوتے ہی ایک ہلڑ سا عج جاتا تھا۔ مگر آج تو بی نصیب تک اس قدر محو آرائش تھیں کہ ان کو میرے گھر میں آنے تک کی خبر بھی نہ ہوئی۔ میں روزانہ دفتر سے آکر ناشتہ کر نیکا عادی تھا مگر آج۔ باورچی خانہ میں ایسا سناٹا تھا جیسے آج ہی اس گھر میں کوئی غمی ہو گئی ہے۔

بیگم کے پاس جو پہنچا تو دہاں کا رنگ ہی دوسرا تھا۔ میں نے پوچھا۔ کیسی ہو۔ مگر کوئی جواب نہ ملا۔ ناشتہ کو پوچھا اس کا بھی کوئی جواب نہیں۔ آج کھانا کیوں نہیں پکا۔ اس کا بھی جواب نہیں۔ گویا ایک چپ میں سو بلائیں مل رہی تھیں۔ بڑی دیر تک سوچتا رہا کہ آخر معاملہ کیا ہے۔ کیا ایک خیال آیا کہ یہ ہے۔ دو گز ملینہ۔

جوں ہی حبیب سے ملینہ نکال کر دیا۔ کھکھلا کر منہس پڑیں۔  
منہ لاتے ملینہ تو جانتی۔ ارے نصیب میں کتنا مشہد لگاؤ۔

# منجہ مار

جیجا — اگر ایک ہزار کا ہوتا ہو تو بات چکی کرادوں ۔

ریشور نے فیصلہ کن انداز میں بکرماسے کہا — ؟

ایک ہزار تم کہتے ہو — بکرمابولا — میں تو دو ہزار غشت کر دیتا ۔ ہلیا ۔

کے بیاہ پر — مگر یہ تو دیکھو ۔ سے ۔ کیسا لگا ہے — سب تو سب لڑائی

کے چندوں نے سب سے زیادہ دیوالہ نکال دیا ہے — ابھی انہن میں

دو اتنی روپیہ کی تحصیل ہو چکی ہے — اب سنا ہے کہ جیسا کمی میں چونی تھی

وصول کیا جائیگا — پھر ۔ مل ۔ پھر ۔ الگ وار فنڈ ۔ کٹتا ہے ۔ اور ۔ پڑا ۔

پر کٹوتی کے ساتھ الگ ؛ یہ سمجھ لو کہ کسان کو پتہ ہی کیا ہے — ضلعدار اور

کامیوں کی دھمکیاں ملگ ؛ بھگوان جانے کیسے ۔ نباہ ۔ کر رہے ہوں ؛ کل

چار بیگہ ؛ دیکھ ہے اور اس پر سارا ٹخا پھیلار کھا ہے — سب سے زیادہ

۔ ہتیا کا بیاہ —

یہ بہتا تو سنا کے ساتھ ہے جیجا — ریشور نے جواب دیا —

نہ دیکھو اسی سال خلی ایک ہزار نقد سبازی میں تاپ چکا ہوں تھا کر سے

مچھیا ہو گیا تھا — وہ ٹہرے زمینداروں میں ایک غریب آدمی — پر میں نے

سوچ لیا کہ میں تو کسی نہ کسی طرح کما ہی کھاؤں گا لیکن ان ٹھاکر صاحب کی زمینداری بکوا کر دم لوں گا۔ ہم لاکھ پاسی یہی مگر اب ایسا بھی نہیں کہ وہ چھتری ہو کر دوسرے کی عزت بگاڑتے پھریں۔

آبرو کا معاملہ ہوتا ہی ایسا ہے۔ پاسی ہوئے تو کیا۔ کبھی ہمارے پر رکھے بھی یہاں راج پاٹ کر چکے ہیں۔ یہ ان ریت تو ان اونچی ذات والوں نے ہیکو مٹانے کیلئے شروع کی ہے۔

بکرمانے تاریخ کی روشنی میں۔ راج پاسیوں کی خاندانی عظمت کو دہراتے ہوئے کہا۔

کھجنگ کی مایا ہے۔ غریب کی آبرو۔ بھگوان جانے ان بڑے آدمیوں کی نگاہوں میں کیا رہ گئی ہے اب۔ نہیں تو پورا نے زمانے میں کبھی ایسا نہیں ہوا جیسا۔

میشور کہنے لگا۔

ہاں بھیا۔ غریب کی آبرو۔ بکر مانہتے کہتے رک گیا اور

بات کا رخ بدلتے ہوئے بولا۔

میشور۔! مجھ اس وقت بس یہی چلتا ہے کہ، ہلتیا۔

کام سے فرصت مل جائے۔

میں نے تو کہہ دیا جیسا۔ چند دن ایک سبز مانگتا ہے۔ اور یہ بھی سمجھ لو ایسا لڑکا دس بیس کوس میں نہ ملے گا۔ کھیتی باڑی کا سارا کام خود کرتا ہے اور پڑھتا بھی ہے، ہلتیا سدا شکھ چین سے رہے گی۔

میشور نے جواب دیا :-

خیر اگر چند دن مہمانیں تو اقرار کر لینا۔ ورنہ میری بساط تو جتنی ہے  
تم خوب جانتے ہو۔ اچھا اب آگیا۔ دو۔ اور جتنی جلدی ہو سکے  
بات چیت کئی کر کے خبر دینا لگے۔ چھ دن ہو جائے۔  
بکر ماما ٹھہر چکا ہوا۔

ہاں ہاں۔ میشور نے کہا۔ بے فکر ہو بھگوان نے چاہا تو  
سب کچھ جلدی ہی ہو کر کے خبر دوں گا۔  
جے رام۔ جے رام۔ کہتے ہوئے دونوں ایک دوسرے سے ہلکے ہلکے

پاسیوں کے، کولھو، برآج کچھ زیادہ بھیڑ تھی۔ سر شام ہی جبکہ  
مراؤ۔ نند اکھار۔ منساٹائی اور ٹھاکر ستر دھن سنگھ۔ گڑھاؤ، مکے اور دھڑ  
جمع ہو گئے تھے۔ جنگلی ٹوٹی سارے گاؤں میں مشہور تھی۔ یہ لوگ آدمی آدمی  
ات تک بکر پاپاسی کے گھر کے چکر کاڑھتے تھے۔ پھمن بیٹے کی دکان  
سے بڑی کابنڈل بیکر سر شاہ ہی یہ لوگ دھڑ بونج چلتے۔ اور جیسے ہی  
بھٹیا جنگل جانے کیلئے اپنے گھر سے نکلتی یہ سب لوگ بھی کھانٹے کھنڈتے  
بس کے پیچھے ہو جیتے۔ سیٹیاں بجاتے۔ وردیہ دھڑے شوروں میں لگنات  
خدا بلنے کیا۔ مگر اس نے کبھی نگاہ بھر کر بھی ان لوگوں کی طرف نہیں دیکھا  
شاید وہ سمجھتی تھی کہ ہوں گے زمیندار۔ گھر بس سنگھ کے بیٹے ہیں تو میرے  
سے ہیں گے، کوئی میں ان کی۔ پتی۔ میں اتنی ہوں جو بھڑکونی دباؤ ڈال سکیں

بیگار کو بکڑوا بلائیں گے، میرا پ تو کورٹ کی "پٹی" میں بستا ہے اور کورٹ ہی میں زمین جوتے ہے۔! وہ ہمیشہ ان لوگوں سے کترا جاتی تھی۔

آج بکرمالی "پیر" تھی اور پاسیوں کے "گڑور" پر اچھا خاصا جھگھٹا لگا ہوا تھا کیونکہ آج ساری رات کی "پیر" میں ہلسیا کا ہونا ایسا ہی ضروری تھا جیسے بکرمالی کا۔! انکھیں لگانا۔ جھونکنا۔ رس چھینوانا اور "پاگ" جمانا۔ یہ سب کام ہلسیا ہی کو کرنا پڑتے تھے۔ بکرمالی تو گڑور میں لیٹا لیٹا ہتھ پنی پنی کر ضرر کھانا کرتا تھا۔ یا کبھی کبھی اونگھائی سے چونک کر کہتا۔

"ہلاسا۔۔۔ متنی چلم بھر دے"

سورج نکلتے نکلتے ہلسیا اور اس کا چھوٹا بھائی "جگا" چھ چھہ پسیری کی دو بھیدیاں جگا کر رکھ دیتے اور بکرمالیوں ہی نگاہوں میں یہ اندازہ لگایا کرتا کہ اگر یہ گڑ کی بھیدیاں ہیں۔ "چکتے" میں بکرہ جائیں تو گاڑی کا کرایہ۔۔۔ چونگی کا محصول اور کٹوتی کے جھگڑوں سے چھٹکارا مل جائیگا۔ نہیں تو انتظار کرنا پڑے گا کہ جب یہ "تیربان" پور ہو جائے تو شہر نیکر جائیں۔ مگر آج کل بھاؤ تو گھڑی گھڑی چڑھتا اترتا ہے۔ ابھی پرسوں سوا چار سیر کا بھاؤ تھا۔ کل ہی معلوم ہوا کہ سارے چار سیر کا ہو گیا۔

بکرمالی نگاہیں آج "گڑھاؤ" کے یک ایک گھان میں ہلسیا کا بیاہ رچا ہوا دیکھ رہی تھیں وہ سوچ رہا تھا کہ اگر چار بیگ اونکھ میں سب خرچہ نکال کر پانچ سو بھی بیچ گئے تو پانچ سو کا کہیں اور سے بندوبست کر کے اس سال ضرر "ہلسیا" کا بیاہ نہ پنا دوں گا۔ پہاڑیسی جوان لڑکی۔ گاؤں کا رنگ الگ

برنگ — پھر غریبی — جانے کیا ہو — ابھی تھوڑے ہی دنوں کی بات ہے  
 کہ ان ٹھاکروں نے چپا چار کی آبرو بگاڑ ڈالی — قسم تو سترہن سنگھ اب  
 بھی کھاتے ہیں کہ کوئی بات نہیں ہوئی — مگر — جنکا! نے بھرے بچوں میں  
 گنگا ٹھالی — ..... کہ ..... کہ ..... یہ نرکا انہیں ٹھاکر سترہن سنگھ کا ہے  
 — پھر اگر ان کا نرکا انہیں تھا تو درودہ جی کو دو سو روپیہ پونے یوں دے — اس  
 نرنگ پور میں جو یہ چھوٹ لگ گئی ہے وہ انہیں پاؤں کی کرنی ہے —  
 باروں طرف ایک مانے پائے جی ہوئی ہے — آٹھ اس کے بھیت  
 کٹ گئے — اس کا حیدیاں پھونکا — ..... — پڑیوں کے ٹھریں  
 سیدھ کٹ گئی — میری چار پٹریاں — اسی گاؤں میں بیت لسیں — ایسا ہی  
 پاپ اور نیا لے ہوتا تو کیسے بسر ہوتی —

صبح ہوتے ہی پاس پڑوس گاؤں کو یو پارسی گز خریدنے کیلئے  
 آگئے جو اپنے پونے گز خرید کر شہر کی منڈیوں میں خوب نفع کیا — جسے  
 بدمالاکا سودا بھی سامنے آگیا — مگرموں توں میں کچھ بات ایسی بڑی کہ بکرلے  
 قسم کھالی کہ چاہے تم ایک — وہیہ سیر بھی نہ دے — تب بھی تمہارے  
 ہاتھ کبھی نہ پھولے گا — اب جو اس کے کہہ دیا — پنا — تیرہان — پورے شہر  
 کیلئے گاڑی بھرتا کوئی صورت ہی نہ تھی — اس کے پاس گ پائی — جنیان —  
 تیار تھیں جب تک پوری تیرہ پانچ نہ ہو جائیں گاڑی بھرنے میں کوئی فائدہ  
 بھی نہ تھا — یہی سوچ کر پانچ — اپنے ہتھ داروں سے کہہ دیا کہ بھائی میری

اوسری میں تم پر لینا۔ مجھے یہ تیر مان، پورا کر لینے دو۔ شکر اسیر ذرا سخت مزاج آدمی تھا مگر بکرمالکی بجا جیت بھری، التجا وہ بھی نہ ٹھکرا سکا۔ کل کی پیر میں ستروہن کی پارٹی آدھی رات تک بیٹھی ہوئی تابتی رہی مگر بہتیا نے کسی کو موقع ہی نہ دیا۔ اسی سے گھبرا کر باری باری سب لوگ ٹھمکتے جاڑے میں اپنے گھروں کی طرف چلے گئے۔ لیکن آج ستروہن نے یہ سوچا کہ شاید اس بھیڑ میں زندگی بھر بہتیا سے بات ہی نہ ہو سکے۔

اس لئے آج دس بجے کے بعد جب آگ تاپتے تاپتے بہت سے فوجان مایوس ہو کر چلے گئے تھے وہ "گڑور" پر پہونچا۔ بکرمال "گڑور" کے اندر رضائی اور بے ہوئے چپ چاپ لیٹا تھا۔ اور بہتیا کڑھاؤ کے سامنے بیٹھی ہوئی جھوٹا جھونک رہی تھی جس کی تیز تیز پٹیں بھٹی کے اندر سے نکل کر دور دور تک روشنی پھیلا رہی تھیں۔

ستروہن چپ چاپ جا کر آگ کے پاس بیٹھ گیا۔ جگا، اونگھا اونگھا کر کہ لھو میں اونگھیں لگا رہا تھا۔ اور بدھا کنور منہ سے دھوتی اوڑھے ہوئے بیل ہانک رہا تھا۔

کیا بکرمال کا سو گئے؟  
ستروہن نے بہتیا کو مخاطب کرتے ہوئے پوچھا۔ مگر اس نے کوئی جواب نہیں دیا۔

کتنی دیر ہے اس پاگ میں۔  
ستروہن نے دوسری طرح پر سلسلہ کلام شروع کرنے کی کوشش کی



— لیکن ہتیا نے اب بھی کچھ جو ب نہیں دیا —

کیا سو گئی ہتیا —

ستروہن ذرا قریب کسک گئے —

ب نہیں تو — کچھ اونگھائی آ رہی ہے —

ہتیا بولی —

تو بہت — زیر جھونک دوں — ذرا کھ لگا لے تو بھی —

ستروہن ورنہ بھی نزدیک پہنچ جانا چاہتے تھے —

ب نہیں دیا — بنے دو بھی تو تین دن یہی کرنا ہے جب تک تیرا

پیر نہ ہوگا ہم کوں وچین کہیں —

و کہنے لگی —

ن سے تو کہتا ہوں — ستروہن کہنے لگا — یہ ہیں پیر وہیں

جھونک دوں گا — اب ستروہن جھونکنے کے قریب پہنچ چکا تھا۔ وہ ہتیا

کے کسک کر اونگھ کی پتائی پتائی تھی — پنی کان کان کی ڈرھنی ڈرھکروہ وہیں نہیں

بہت رہی —

یہ کہہ لیتے ہوئے بھی گھنٹہ بھر بھی نہیں جاتا تھا کہ گڑھاؤ کی جھنی سے

غلط ہو — دو شعلے سس کے سمیت تک پہنچ گئے تھے۔ گرم گرم شعلے

— بہت تیز تیز — اونگھ لی سو بھی بولی پتیوں کے نیچے سے جو یہ شعلے

ان کے ناکہ ناکہ برستے مس ہو گئے۔ مس نہیں بلکہ پوہست ہو کر اس

ظن اٹھ گئے ہیں ان کے برف کی تل جیسے سر جھب میں دو گرم سدا میں

کس نے چھو دی ہوں — وہ چونک سی پڑی — بدن خود بخود سکڑ گیا  
— یہ تو کسی کے ہاتھ تھے —

ستروہن دادا — !  
وہ اٹھ بیٹھی — لیکن اس کی نگاہوں سے غیظ و غضب کے  
آثار نمایاں تھے —

ہلسا — ستروہن ہلتیا کو ہلہا بنا دینا چاہتے تھے ! دیکھو مجھ پر :  
— دیا — ! .. — نہیں تو تمہارے کارن میری جان جائیگی —  
بس ہوجکا — وہ کہنے لگی ! اٹھا کر رہنے دو ! اگر کسی نے سن لیا تو  
میں کہیں کی نہ رہوں گی — ؟

مگر — وہ تو کسی نہ کسی دن سب سن ہی لیں گے ! حبیب میں نہ  
ہوں گا تو گاؤں بھر سارا حال جان جائیگا —

ستروہن نے — بدنامی کی پوری دھمکی دیتے ہوئے جواب دیا :  
اتنے میں بکرا گڑور میں کھانسنے لگا —

اری ہلتیا — چلم بھروسے — !  
ستروہن جلدی سے اٹھ کر اپنے گھر کی طرف چل دیا یہ کہتے ہوئے  
کہ کل آؤں گا — !

---

رو سے اور دھاک کی سوکھی ہوئی پتیاں اوڑھ بیٹھیاں بھونکتے ہوئے  
ہلتیا سوچ میں پڑ گئی — کہ بھگوان اب کیا ہوگا — ؟ اگر ستروہن نے بدنام

ہی کر دیا تو پھر کیا ہو گا میں تو کہیں کی بھی نہ رہوں گی۔ بھگوان جانے لوگ کیسے  
 سمجھیں۔ اور ریشور مانا کیا خیال کریں۔ کہیں گے کہ اس نرسنگ پور کی تمام  
 لڑکیاں ایسی ہی ہوتی ہیں۔!

گرم گرم آنچوں کے سامنے ہمایاں بیٹے ہوئے اُس نے ایک  
 بھر پور انگڑائی کیسکر پھر اپنے خیالات کسمینے کی کوشش کی۔ کتنا پانی ہو  
 ستر و بن میں تو اسے دادا، اُتی ہوں۔ اور۔۔۔ اور!

یوگیک اس کی نگاہیں اپنی ہنسل کے نیچے تک پہنچی گئی۔  
 چہاں سے کان کالی اور ہنسی سرک کر اس کے دونوں شاؤں پر تنچ چکی تھی۔  
 ایسا خسوس ہوئے لگا ہے، تپتہ دو گرم گرم تیز شعلے ٹوکھی ہوئی پتیوں  
 نکل کر اس کے سینے تک پہنچ گئے ہیں۔ اظہار کی ایک شرم نے اس  
 کی نگاہیں بھٹکا دیں۔

پاگ میں سے میل کی جھاب اُٹلی رہی تھی۔ گڑھاؤ کی آگ بری  
 طرح تیز ہو چکی تھی وہ مست و بخون گڑھے ہوئے واقعات کو سوچ رہی تھی  
 جو ابھی تھوڑی دیر ہوئے بیت چکے تھے!

بہرہ۔۔۔ ساتھ چلو کے دس بارہ گھونٹ کھانسی کھوش کر پنی بکا تھا۔  
 ورنہ پنی بھٹی ہوئی رضائی میں ڈالنے کے لیے کیسے پہنچ گیا تھا۔ یہ کیا ایک  
 دبی ہوئی آہستہ مہم ہوئی۔ ہسیانے دلچاستہ بن سانسے کھڑا تھا۔  
 دھیرے دھیرے وہ اس کے قریب پہنچ گیا۔

ہریا کے پاس پہلے پہل پہنچ کر بھٹی سے نکلتی ہوئی آنچوں سے



رہے یہاں تک کہ یہ چھپ چھپ کر ملنا چھپ نہ سکا۔ اور ہلتیا نے  
ایسا محسوس کیا جیسے اس کے پیٹ کے اندر پورا پنجاب سیل دوڑ  
رہا ہے بہت تیزی کے ساتھ بھک بھک کرتا ہوا۔ جس کے انجن میں  
کئی درجن گاڑیاں لگی ہوئی ہیں۔۔۔ بیاہ میں ابھی پورے تین بیٹے باقی تھے  
اور یہ لڑکتی جو بی تبدیلی دن بدن اسے حیران کئے ہوئے تھی! آخر اس نے دہنی  
ہونی زبان میں ایک دن ستر دہن سے کہا:۔

ٹھاکر۔۔۔ تمہیں کچھ خبر ہے۔ میں تو کہیں کی نہ رہی۔  
کیوں ہلتیا کیا ہو۔۔۔

ٹھاکر نے پوچھا۔  
تمہارا پاپ رنگ لارہا ہے۔  
وہ مسکرت ہوئی۔

میر پاپ، ستر دہن نے روکھے پن سے جو ب دیا۔ جیت  
تم تو زردوش ہو۔

زردوش تو نہ تم ہو نہ میں۔۔۔ پر تمہارا دوش زیادہ ہی ہے۔  
میر نے کہا۔

تو تم چہتی کیا ہو۔۔۔ اب۔  
ٹھاکر جو۔۔۔

یہ میں کیا جانوں۔۔۔ دو بیٹے بند میر بیاہ ہوگا۔  
ہلتیا نے ٹھاکر کے چہرے پر آنکھیں جمادیں۔

پھر کیا ہے — وہ کہنے لگے جبر سے دو کھانکوں کو بلو جو تے ہو تے  
 — بے محنت شقت کئے — فصل تیار مل جائیگی —  
 جو غم — بنو ! ہلتیا نے تنک کر کہا — تم تو مذاق کرتے ہو  
 مذاق — یہ اچھی کبی تم نے ! اٹھا کر لئے کہا ۔ میں اس معاملے  
 میں کیا کر سکتا ہوں آخر — ؟

یہ میں کیا جانوں — اب یہ میری ان تہا رہے ہاتھ ہے !

ہلتیا نے جواب دیا — :

مگر — مگر ! میں اس معاملے میں بالکل بیہور ہوں — :

ستر و بن نے کہا — اب مجھے دیر سو رہی ہے — بار بار ہوں —  
 ہلتیا کی آنکھیں پھٹی کی پھٹی رہ گئیں — اور وہ دیکھتے ہی دیکھتے  
 بے ہوش ہو کر اٹھتا ہوا چلا گیا — :

جوں جوں ہلتیا کے بیاہ کے دن نزدیک آتے جا رہے تھے اس  
 کی حالت دن بدن خراب ہوتی چلی جا رہی تھی، بلکہ بالکاسا بنجار — بھاری  
 بھاری سر — بُری بُری ڈکاریں — کچھ عجیب عالم تھا — اب سے  
 زیادہ یہ سوچ کر ابا کیا ہو گا — ؟ اپنی ظاہری حالت کو چھپانے کے لئے  
 وہ بہت ہی نرم اپنے گھر سے باہر نکلتی — لیکن اس کے باوجود بھی بھانپنے  
 والی عورتوں نے تمام کیفیت بھانپ لی تھی — اور سارے گاؤں میں جوان  
 اور بوڑھے عورتیں کھسکھس کر رہی تھیں — عجیب عجیب قسم کی چمکیوں — :

کوئی کہتا — کہ یہ تو صدکی ایسی ہی تھی — کسی کا خیال تھا کہ اس کی ماں  
اور تمام کنبہ ہی ایسا ہے — خود ہلتیا بیاہ کے تیسرے مہینے بعد پیدا  
ہوئی —

مختصر یہ کہ سارا نرسنگ پور دھیرے دھیرے سنگ رہا تھا —  
اس لئے نہیں کہ نرسنگ پور میں یہ کوئی پہلو واقعہ تھا بلکہ اس لئے کہ یہ ایک  
غریب پاسی کی آبرو کا سوال تھا۔ وہ بھی جانتے تھے کہ غار ملکھان سنگ  
کے گھر میں کیا ہو چکا جس گاؤں کے سب سے بڑے زمیندار ہیں —  
جس قسم کے درجنوں واقعات آئے دن اس گاؤں میں جوتے رہتے تھے —  
آج دنیا کا پانگناہ کی اس دنیا میں بدین چکا تھا جہاں پاپ پاپ — وہ پاپ  
بن جاتا ہے۔ ہلتیا کی بار بار گزر رہی تھی وہ سنہ سے، دامالی — مگر  
بیشہ تھا کرنے بڑی طرح دھککا دیا — بیسے اس پاپ سے نہیں دو  
کا بھی واسطہ نہ تھا — بکرما کے کان بھی اب وہ سب چوسن چکے تھے جو  
ایک باپ کو نہ سنا چاہئے تھا — ماریصیتوں کا یہ فہم جگ ہنسیاں  
سنتا ہوا چلا جا رہا تھا — چپ چاپ اب بالکل خاموش — ایک  
ایسی منزل کی طرف جہاں تباہیاں ہی تباہیاں تھیں —  
جس گاؤں کے بچے چھپ چھپ کر زبان پر نہ لے سکتے تھے کہ یہ کبانی — ایک  
فسانہ اور ایک ہی قصہ تھا — پھر بھی — مگر وہی وہی کہ اگر جاتی تو گھر میں  
پرویس سے دیہاتوں میں اس کا چہرہ چاند ہوتا تو عجب ہی تھا — پناچ  
ہلتیا کا پاپ جس پوش چپروں پر چڑھ کر زور سے چل رہا تھا — چٹا تھا —





موسس کر رہ گیا۔

اپنی نگاہوں کے سامنے اپنا گھر اڑتے دیکھ کر اسے سارے سناں سے نفرت ہو چکی تھی۔ یہاں تک کہ خود اپنی ذات سے بھی۔ ایک ایسی نفرت کہ لگایں کا بس چھٹتا تو اپنے بدن کی ہڈیاں تک نوح نوح کران کوؤں کے کہلا دیتا جو سارا دن اس کے باجرے کے کھیتوں کو ستیا مانس کرتے رہتے ہیں۔ ایک ایسی نفرت کہ لگایں اس کی بوڑھی ہڈیاں جواب نہ دے چکی ہوتیں تو وہ نرسنگ ہوسر کے بچے کو زندہ جان چیتا میں ڈھکیں کر۔ کاری کا غلات کی تائید ریتا کہ پانیوں کی قوم ہندوستان میں سب سے بڑی براہمن ہے۔ قوم ہے۔ یہی سب کچھ سوچتے سوچتے وہ قریب قریب پامل ہو گیا تھا۔ بنجاری شہر میں خدا جانے کیا کچھ بکنا۔ بنجاری رات۔

اتنے دنوں میں اس نے کبھی بھی ہٹیا سے یہ نہ پوچھا کہ آفریہ تو نے کیا کیا۔ شاید وہ سمجھتا تھا کہ وہ مزدوش ہے یا اس نے یہ سوچا ہو کہ پٹنے جوئے مکان کی دیواریں تالاب کی چکنی نمی سے بھری نہیں جاتیں۔

یہی حال ہٹیا کا بھی تھا اس نے بھی باپ کے سامنے اپنی کوئی صفائی پیش کرنے کی کوشش نہیں کی۔ ایک ٹوٹی ہوئی کھانٹ کے ڈھانچے پر قشمل اور اس پر سے پڑے وہ بڈھے باپ کی بانگنی کا نظارہ کرتی رہتی۔ یہاں پہاڑ۔ ناخوش بیٹے بیٹے وہ بکریاں آتی جاتی سانوں پر دھیان دیتے تھے۔ ہنسے کیوں؟ بکریاں کی زندگی میں اسے اپنی بہت نظر آ رہی تھی۔ یہاں نہیں۔ وہ راکھ کا پتھر تھا۔ یہاں باپ جس نے اس کی دہ۔

سارے گھر کی بربادی برداشت کی تھی۔ اب جو سب کچھ دیکھ رہا تھا اور خاموش تھا۔ جس نے کبھی بھولکر بھی اس سے کچھ نہ پوچھا۔ اب مگر اس کی اکھڑتی ہوئی سانسیں جیسے ہتیا کو زندگی کا پیام دے رہی تھیں۔ ہمیشہ جینے والا پیغام۔ سدا زندہ رہنے والا پیام۔ کبھی نہ مرنے کا سندیس۔ کیونکر باپ کبھی مرتا نہیں۔ لوگ نیکیوں کو بھول جاتے ہیں۔ مگر بڑائیوں کو نہیں۔ ۹

بکر مائی زندگی کا متمنا ہوا دیا بھڑک رہا تھا۔ ہلتا ٹٹکتا باندھے ہوئے اس کی طرف دیکھ رہی تھی کہ مرنیو اے کی آغری ہچکیوں نے شاید اس کی تنہا پوری کر دی۔ بکر مامر چکا تھا۔ ہمیشہ ہمیشہ کیلئے اس نفرت خیز دنیا کو چھوڑ چکا تھا۔ اور۔ اور بلیا کے سلمتے زمین پر اس کے۔ ان سمجھے باپ کی پہلی نشانی پڑی ہوئی بلبک بلبک کر رہی تھی شاید اس لئے کہ وہ اس باپ کی دنیا میں آنا نہیں چاہتی تھی۔

ختم شد